4.- Grado, Especialidad y Unidad a la que pertenecía al momento de su detención: Marinero 1ro Mecánico Electrónico, Crucero O´Higgins
5.- Nombre del Comandante de la Unidad a la que pertenecía: Sergio Botto Morales
6.- Nombre del Jefe del Dpto. En el cual prestaba sus servicios: Tte 1ro de apellido Sepúlveda alias el Pakarati
7.- Fecha, Lugar y Hora app. de detención: El 8 de Agosto, En la enfermería del Crucero O´Higgins
8.- Causas y Cargos de la detención: Causa 3926 por Sedición o Motín.
9.- Caracteristicas y Entorno de la Detención: (Violenta, Armada, secreta, ante testigos, etc ) :
Fui sacado de la enfermería con fusil en el pecho, llevado en una camioneta Van al fuerte Borgoño. La guardia del buque fue testigo, en ella estaba Rafael Jímenez coterráneo de Chillán. Ya en el fuerte me dejaron sólo en la camioneta al rato me gritaron bájate! Al bajar me dierón de patadas y combo hasta quedar tendido por una patada en la columna me dejaron descansar y llevado ante el capitán de corveta Luis Köhler . Me preguntó si yo había estado en las Huigeras en una reunión me negué me dijo que me mataría me dijo “abre la boca Hueon” puso su fusil en mi boca sentí con mi lengua el metal helado, ahí pensé será cuento corto una muerte rápida. No disparó y gritó “ Esté Hueón ha estado en Cuba” hay que darle otro tratamiento me pidió que me desnudara fui llevado a un tambor con agua pestilente después de unas sumergidas reconoci que había estado allí con unos dirigentes del Mir.
Al momento de haber reconocido que yo había estado en la reunión en una casa en las Higueras, me dejaron ponerme mi ropa, mojado me vestí y me llevaron a la oficina que estaba a la entrada del cuartel, al lado derecho habian unas piezas creo que tres y es ahi donde iban sorteando a los detenidos esa noche. Me hicieron esperar un rato en un escritorio estaban sentada seis personas. Capitan Köhler, el teniente infante de marina de apellido Cáceres con el cual habiamos navegado en el crucero de la Esmeralda en 1970 cuando era subteniente recien egresado de la Escuela Naval, también estaba el teniente primero Santiago Lorca Gonzalez quien fuera el encargado del curso de electrónica en la escuela de operaciones.y el jefe de los buzos tácticos que no tenía ninguna participación activa, el solo miraba no asi el capitan Vergara que era el que ataba por decir los nudos de las declaraciones que habian sido sacada en base a torturas.
Mientras esperaba, escuche al Mro. 1° electricista, Jóse Maldonado gritar; “ porque soy Marxista me persiguen ” al sacarlo de la sala este sangraba de su rostro, después supe que el Tte. Cáceres le había pasado por la cara un palo, algo asi como una astilla.
Al ser ingrezado a esta improvisada oficina, pedían los nombres de todos lo que habían estado en la reunión de las Huigueras, que relación teníamos. Los que asistimos allí éramos unm grupo muy mezclado, yo solo ubicaba a Mario Cordero y a José Maldonado, que fueron los que me invitaron a la reunión. Los que nos tenían detenidos, trataban de hacerlo todo rápido ya que eran las dos de la mañana y tenían muchos por detener y esperaban las horas de la mañana para detener a un Empleado Civil de Asmar que era estudiante de la universidad de Concepción de apellido Jaramillo. Vi como lo trajeron a puras patadas y nos gritaban a nosotros; “ Sigan cantando Hueones que ya desarticulamos sus celulas ” Este joven lo llevaron para la pista de obstáculos alli para ser pasado por los maltratos.
Durante el interrogatorio el teniente Cáceres tomó una taza, la llenó mas de la mitad con polvo de nescafé, un poco de agua y me obligó a beber, me agarró del pelo echandome la cabeza hacia atrás obligandome a tomar el cafe… terminé vomitando.
Una vez que me habián ubicado dentro de este enorme rompecabezas que era esta gente “que sea habián sublevado dentro de la marina”, me pasaron a la próxima pieza donde habían muchos marinos tendidos boca abajo, ahí estaban Carlos Garcias, Victor López, Antonio Ruiz, Mario Cordero, José Maldonado, Bernardo Carvajal, entre los que recuerdo.
Algo anecdótico fue que por el frio de Agosto todos tiritabamos y como el piso era de madera se movía toda la pieza con un sonido de terror. Pensé cuando entré, que estaban horrorizados de miedo, era mas bien el frío del invierno. La tortura para nosotros fue una sorpresa, no estabamos preparados aunque ya habiamos visto fotos de las torturas que fueron victima los Tupamaros en Uruguay, pero en la practica la realidad era más salvaje.
En Fiscalía:
Fuimos llevado a fiscalía en una camioneta a mi me tocó en el grupo que tenía relación con nuestra emblemática reunión. Eramos cuatro con un infante armado, íbamos en la parte de atrás de un vehículo.
Al llegar a la fiscalía nos bajaron y nos obligaron entrar en la fiscalía a vuelta de carnero fueron alrededor de seis metros en que dabamos una y otra vuelta de carnero …Era parte de su humillación, era el camino a lo que se venía para Chile. Estabamos abandonados sin justicia.
El interrogatario del fiscal si se le puede llamar asi, ya que las respuestas eran rechazadas y daba lo mismo lo que uno dijera, ellos la acomodaban dentro del esquema de sus planes golpistas. Si las respuestas no eran de su gusto, me amenazaba con enviarme al Fuerte Borgoño con la amenaza de que “ahí me iban a resfrescar la memoria”. Puesto que no deseaba volver allí le dije …”ponga lo que Ud. quiera y le firmo, ya que no me cree” .Nunca acepté que pusiera que ibamos a matar oficiales esto era la falacia de parte de la Marina.
Despues de las declaraciones en fiscalía, fuimos incomunicados por 12 días.
10.- Quien participa en la detención( Nombres y Grado): El teniente 1ro. de Mar de apellido Kelly
11.-Identificación del Lugar y del personal del Interrogatorio: Fuerte Borgoño. Me recuerdo solo de Luis Köhler por que él continuó interrogando y amarrando a uno y otros en los interrogatorios.
12.- Tiempo de incomunicación: 10dias
13.- A qué presidios y Campos de Concentración fué trasladado: (fechas aproximadas) : En fuerte Borgoño una noche después de declarar en la fiscalía estuve incomunicado en el Cuartel Rodríguez, para de ahí ser llevado ala cárcel de Chacabuco 70 en Concepción.
14.- En qué recinto de detención lo sorprende el Golpe de Estado:En la cárcel de Concepción
15.- Se extendió la represión a algún familiar?: ( Motivos): Mi hermano Miguel Lagos que era Ex marino él se había retirado en 1972
16.- Con quién compartió celda? Nombres: Con Mario Cordero, Victór López , Carlos García. Guillermo Castillo, Erasmo Aravena, Uribaldo Arestey, Jaime Balladares
17.- Nr°s de Proceso, Tiempos y Causas de las Condenas y Fiscalías que llevaron los casos y fecha en que queda en Libertad. Adjunto copia. Quede en libertad condicional el 16 de Agosto de 1976
18.- País y fecha al cual salió Exiliado ó con pena de Extraňamiento. Sali a Suecia el 12 de junio de 1977
Cabo 2° Pedro Lagos Carrasco miembro de la dotación del destructor Blanco Encalada.
Cabo 2° Radiotelegrafista Pedro Lagos (al centro), en parada militar en los años 70.
Fui detenido el 6 de Agosto, a las 22 horas. Me llevaron en avión a Carriel Sur (aeropuerto de Concepción), allí nos bajaron a todos los detenidos y nos hicieron subir a un camión. Nos obligaron a tendernos sobre la plataforma del vehículo en fila. Cruzados sobre nosotros colocaron a otros marineros. Encima se sentaron doce infantes de marina. Nos llevaron a un campo de prisioneros en el fuerte Borgoño. Allí estaban unos infantes de marina del regimiento Lynch, de Iquique. Yo los conocí porque los había visto antes. Ellos se portaron bien con nosotros. Primero nos hicieron desnudarnos. Eran la 23 horas y hacía frío en Talcahuano. Nos echaron a una especie de poza o piscina con agua barrosa y sucia. después que nos sacaron de allí y nos hubieron pegado bastante, nos llevaron a una garitas de madera que hay y nos suiguieron golpeando. Allí nos daban ocasión de fugarnos para darnos un tiro por la espalda, según decían. Nos amenazaban de muerte. Nos decían que si nos poníamos rebeldes nos traerían a las mujeres para escarmentar en ellas nuestra culpa.
Allí estaban Cárdenas, Salazar, Carvajal y Cisternas. Todos fuimos golpeados y flagelados. Nos apuntaban con los fusiles en al cabeza. En esto yo me caí y le salpiqué con barro la bota a un teniente. Éste me obligó a que se la limpiara con la lengua. Tenía la boca llena de sangre y por eso escupí. Me dieron con el cañón del fusíl en el cuello hasta que perdí el conocimiento. Cuando desperté me estaban haciendo masajes. Me volvieron a pegar y cuando volví a escupir me hicieron el tirabuzón (cuatro torturadores toman a la víctima por cada extremidad y lo tuercen hasta que pierda el aliento).
Había cinco infantes de marina y un teniente primero que ordenaba todo. Me volví a desmayar. Me dijeron que no me iban a dejar vivo. Yo vi cuando castigaban al sargento Cárdenas de la misma forma como lo hacían conmigo. Había un camión con los focos encendidos y a esa luz nos mostraban fotos de personas y nos exigían que dijéramos cuándo nos reunimos con ellas. Reconocí a Carlos Altamirano y Miguel Enríquez, a los otros no los conocí.
Después nos llevaron a la oficina de un teniente, donde había otros siete oficiales. Allí nos obligaban a decir que íbamos a bombardear Las Salinas, el Regimiento de Infantería de Marina Miller. Nos obligaban a decir que íbamos a bombardear la Escuela Naval. Yo les dije que cómo se les podía ocurrir, cuando mis padres viven por ahí cerquita de la Escuela Naval. Después nos llevaron a un local, donde nos dieron sacos de dormir. No pude dormir y me orinaba durante toda la noche sin darme cuenta. A las 8 nos sacaron a trotar al patio. Un soldado de infantería de Marina nos sacó. Ése nos trató bien. Gracias a las quejas del marino Carvajal [ tenía los tímpanos reventados ] nos llevaron a la enfermería. Allí me dieron calmantes hasta dejarme dopado totalmente. Me seguía orinando solo. Durante toda la noche nos despertaban para saber si seguíamos vivos. Nos preguntaban el nombre, la edad, el domicilio, el grado, el buque en que servíamos y otros datos, toda la noche lo mismo.
Un suboficial me reconoció y me fue a ver en la noche. Nos sacaron y nos llevaron ante el Fiscal [ Fernando Jiménez ]. Cuando llegué ahí me tuvieron que ayudar a sentarme, porque no me las podía solo. Allí había un capitán que me enterraba el dedo por la espalda para recordarme lo que tenía que decir al Fiscal.
Luego nos sacaron para la casa del deportista y cuando pasábamos por entre los marineros y los infantes de marina algunos lloraban. Hubo mucha gente que se portó muy bien con nosotros. deseo señalar que todo lo que declaré en la Fiscalía fue bajo presión y por las torturas a que fui sometido. Chile Hoy 64, 31. 08. 73.
* Carta del cabo P. Lagos comunicada por el abogado Emilio Contardo.
Cabo 2° Electricista-submarinista José lagos Améstica, es detenido el 6 de agosto de 1973 a bordo del crucero “Almirante Latorre” por sus posiciones constitucionalistas. Purga más de tres años de presidio en campos de concentración y cárcel de la región de Valparaíso. Es liberado en agosto de 1976 para posteriormente partir al exilio junto a su familia.
11.- Identificación del Lugar y del personal del Interrogatorio:
Centro de Recreativo Armada de Olmué, Par 5.
El 11 de septiembre del año 1973 la Armada toma el control de la zona de Limache y Quillota bajo el mando del jefe de plaza Cap. Fragata Av. Nav. Sergio Mendoza Rojas. Al mando del Centro Recreativo de la Armada de Olmué estaba el Tte. Arancibia, apodado “El Colorín”, sujeto cruel y asesino.
Cuando fui detenido, fui transportado por una patrulla IM directo a ese sitio de detención y tortura, ubicado en Av. Eastman 1689 entre Limache y Olmué.
Llegamos a las barreras vigiladas por un pelotón de cosacos cerca de las 21 hrs, y aunque el Sgto. a cargo de mi detención, un hombre bajo de gran bigote negro, me trató sin violencia, la llegada fue diferente.
Un tipo delgado con tenida de combate, la cara pintada de negro ordenó que me tiraran al suelo y me cacharan por armas. Recibí varias patadas en la espalda y un par de culatazos en brazos y costillas.
Me vendaron la vista y fui conducido a una pequeña pieza a oscuras, con ventanas tapiadas.
Por ese centro pasaron entre otros Pedro Arellano C., su padre y algunos muchachos que cuidaban su radioemisora Radio Victoria de Limache, bombardeada el 11 en la madrugada, obreros de la fábrica Parma, hombres y mujeres de partidos de izquierda….
12.- Tiempo de incomunicación:
1 semana.
13.- A qué presidios y Campos de Concentración fué trasladado, fechas aproximadas:
Comisaría carabineros Limache. Cuartel de Investigaciones Limache.
Academia de Guerra Naval Valparaíso. Cuartel Silva Palma. Cárcel Limache.
14.- ¿Se extendió la represión a algún familiar?:
Dos cuñados exonerados de planta Purina de Limache.
15.- ¿Con quién compartió celda? :
Con civiles. En la Academia de Guerra nos encontramos con Guillermo Moraga electrónico aviador.
16.- Fecha en que queda en Libertad:
Salgo de la Academia de Guerra Naval el 23 de Diciembre 1973.
17.- Caracteristicas y fecha de la Libertad (Condicional, Bajo Fianza, Conmutación de la Pena Por Extraňamiento, etc)
Libertad sin explicación. Vuelvo a ser detenido en 1985 (2 ds.) 1986 (un fin de semana )
Escuela de Electrónica y Telecomunicaciones 1967. Viña del Mar-Chile. Registro Luis Jorquera.
Historias de Marineros.
Las primeras nociones que algo andaba mal en la armada surgió cuando de manera absolutamente casual varios marineros nos enteramos de un suceso que nos dejó perplejos a causa de su violencia y de la – para nosotros – incomprensible ( en ese entonces ) actitud del alto mando de la Armada de Chile, institución que compartía con las otras ramas de la defensa consideración internacional como garantes de la democracia chilena.
Llegué a bordo del Crucero Capitán Prat en marzo 1971 , nave que contaba con una dotación cercana a los ochocientos hombres, para desempeñarme en el Departamento de Electrónica de Radares, proveniente de la Base Aeronaval de El Belloto. El comandante del buque era el capitán de navío Arturo Troncoso Daroch en tanto el jefe del departamento de electrónica era el teniente Escobar.
Ahí conocí a mis compañeros, ellos recién egresados con el título de electrónicos de la armada, entre los cuales se hallaba el marinero Carlos Cea.
Con el marinero Cea coincidimos en atender los mismos equipos de radares de superficie durante la navegación supervisados por un suboficial. En el entrepuente nos hacinábamos a descansar sentados en nuestras literas, fumando, jugando una brisca o escuchando al marinero Aghemio tocando su guitarra.
Después de cierto tiempo, me llamaba la atención que durante sus conversaciones Carlos Cea tenía una permanente actitud pesimista en cuanto a su permanencia en la armada. Un día me cuenta que tuvo un encuentro casual con un evento que pudo costarle la vida, pero se mostraba reticente a efectuar mayores comentarios.
La mala estrella nos llevó a bordo del crucero Prat a los mares de Coquimbo con el objeto de participar en unos ejercicios programados con la flota, que incluía los destructores en rebusca submarina.
Cerca de las cuatro de la madrugada, en medio de una densa neblina, operando con oscurecimiento total ( sin luces visibles ), nuestro barco fue embestido por el destructor Cochrane a causa de la mala interpretación de una orden de formación estratégica. Nuestro buque comenzó a escorarse mientras el agua a raudales inundaba los salones de caldera, donde un par de marineros ( uno de ellos , Francisco Vasconcelos ) arriesgaron sus vidas para sumergirse en el compartimento inundado y proceder a abrir las válvulas de emergencia evitando la explosión del vapor sobrecalentado en las calderas, que hubiese ocasionado un gran desastre. Posteriormente, el crucero fue llevado a remolque hasta Talcahuano para ingresarlo a los diques de Asmar.
Durante una tediosa tarde a bordo, entre el ajetreo de los operarios que cortaban planchas de acero, sacaban cables deteriorados y una variada gama de ruidos, Cea me conversa de “su” tema: el día que a bordo de ese mismo buque presenció sin querer una reunión de altos oficiales con el objetivo de secuestrar al Comandante en Jefe del Ejército.
Mi primera sensación fue de incredulidad ya que la conversación no profundizó en detalles. Mejor dicho, la conversación quedó inconclusa a causa de la llegada de otros marinos al recinto donde nos encontrábamos. Unos días después fui trasbordado a bordo del Destructor Orella, así que aunque me daba vueltas el relato de Cea, lo pasé a segundo plano.
A todo esto, hacía más de un año ya, que nos habíamos sacudido con la noticia del asesinato del General Schneider – el Comandante en Jefe del Ejército – aunque nunca se nos ocurrió que pudo haber una injerencia de la armada en este asesinato.
* * *
Un año después de estos sucesos – ya estábamos en 1972 – me encontraba nuevamente en la Base Aeronaval El Belloto y otro cabo electrónico se había embarcado en el crucero Prat, Julio Gajardo.
A comienzos del año 1973, mientras el país vivía una tremenda crisis a causa de una huelga generalizada contra el gobierno de Allende, Gajardo vuelve a la Base, donde nos reencontramos. Ya que contábamos con una gran amistad, me confidenció que el marinero Cea continuaba a bordo del crucero, que habían trabajado juntos en los radares y que en una ocasión le había revelado los pormenores del complot de los oficiales del cual fue testigo.
El detalle de lo sucedido, según me fue relatado, fue el siguiente: corría el final de septiembre de 1970 y el crucero Prat se hallaba amarrado en el molo de abrigo de Valparaíso. Un buen día, el teniente Escobar le ordenó al marinero Cea que colocara un equipo de sonido en la cámara de oficiales, donde se efectuaría una reunión de importantes autoridades de la época, (entre ellos, jefes de servicio del gobierno de turno, y el periodista Gustavo Lorca Valenzuela, del programa El Correo de las brujas, de Radio Valparaíso) varios altos oficiales, incluido el comandante del buque. Cea instaló el amplificador, el micrófono y parlantes, al sentir la aproximación de personas al recinto, se refugió tras las gruesas cortinas que colgaban de los mamparos, con la idea de efectuar alguna corrección del volumen del equipo y cae en cuenta que acababan de entrar todos los convocados y cierran la puerta estanca, por lo cual consideró inoportuno intentar salir de allí, quedando oculto tras las cortinas.
La situación imperante en Chile era que efectuadas las elecciones para la Presidencia de la República el resultado fue mayoritario para un socialista – Doctor Salvador Allende – apoyado por la izquierda. Ya habíamos visto la reacción de los oficiales en El Belloto, quienes se mostraban ofuscados y ofendidos por los “Viva compañero Allende” que surgió de la marinería junto a varios aplausos, mientras escuchábamos los cómputos electorales. En octubre, el senado chileno debía ratificar a Allende como presidente ya que no obtuvo la mayoría reglamentada por la constitución, que exigía la mitad más uno.
En ese contexto, en la reunión que se llevó a cabo a bordo del crucero se comunicó a sus conspicuos invitados las medidas antimarxistas que llevarían a cabo con el objeto de presionar al senado a que le fuera denegado el acceso a la presidencia a Salvador Allende. La estrategia había sido elaborada por un equipo de personajes de la política en coordinación con grupos de civiles y oficiales de la armada, quienes – además – recibían apoyo de armas y dólares desde Estados Unidos para este propósito. Lo tratado consistía en reafirmar que el Comandante en Jefe del Ejército, General Schneider, se había negado a intervenir y se proclamaba ajustado a la Constitución y las leyes como rezaba el juramento de los hombres de armas al recibir su valer militar. Para conjurar este obstáculo a sus planes ya se había conformado un grupo de jóvenes cercanos al grupo derechista Patria y Libertad quienes habrían de secuestrar al connotado jefe militar con la intención de provocar una reacción drástica en la ciudadanía y que el gobierno de Frei se viera obligado a decretar “estado de excepción” en la república, conducente a efectuar una nueva elección presidencial, donde Eduardo Frei Montalva – supuestamente contando una mayoría – se presentaría de candidato.
Una vez que el general Schneider fuera hecho prisionero, sería trasladado hasta el interior de la provincia de Valparaíso, precisamente a Colliguay, al fundo “El Llano”, de propiedad de la familia Matte Alessandri. Este sitio está situado en la cordillera de la costa entre Colliguay y Limache y su acceso es sumamente difícil debido a lo escabroso del camino, en cambio, fácil para ser custodiado lejos de ojos indiscretos; todo lo cual había sido tratado con los dueños del terreno quienes accedieron de buena gana.
Una vez que terminó la reunión de los conjurados, Cea es descubierto tras las cortinas por el capitán a cargo de la seguridad a bordo, es llevado a la presencia del Comandante. Un teniente le amenaza. Le dice que podría ser llevado al sur, al fundo de su padre “donde nunca se sabe lo que pasa”. Sin embargo, el Comandante estima que solamente lo hará jurar por la biblia que a nadie le revelará lo sucedido al menos por dos años. Si llegase a decir algo al respecto, será ajusticiado, además que le dicen conocer perfectamente dónde vive su madre.
Al ser requerido por sus compañeros que explicara su extraña actitud y miedos, Cea revela a un par de ellos lo sucedido, considerando que un juramento bajo la presión de una pistola no tiene validez.
Una vez que conozco la versión dada por Gajardo, la certeza se acrecienta.
Schneider no fue secuestrado, sino que resultó asesinado por el comando derechista que lo atacó y fue un suceso considerado de tal gravedad, que el senado, para no acrecentar el clima de conmoción decide ratificar a Salvador Allende como presidente de la república, no sin antes obligarlo a firmar lo que se llamó un acuerdo político.
Todo concordaba perfectamente con la versión que me dio otro compañero – Bernabé Moraga – quien me relató que los asesinos que eran buscados por la policía sospechosos de este asesinato, fueron sacados del país en un avión Piper Navajo desde la Base Aeronaval El Belloto rumbo al Perú. La aeronave y los pilotos estaban al servicio de la Armada de Chile
Moraga relata que estaba de guardia cuando llegaron subrepticiamente los prófugos – uno era J.L. Bulnes – y el vuelo no dejó el registro reglamentario en la oficina de control aéreo. El cabo que estaba a cargo de la torre de control aéreo, cabo radiotelegrafista Velarde confirma la irregularidad del vuelo a cargo del piloto, teniente C. Matamala.
5.- Nombre del Comandante de la Unidad a la que pertenecía:
Capitán de navío Carlos Fanta
6.- Nombre del Jefe del Dpto. En el cual prestaba sus servicios: No lo recuerdo, tal vez el capitán Manríquez
7.- Fecha, Lugar y Hora app. de detención: 6 de agosto 1973 en el Latorre más o menos a las cuatro de la tarde, a la hora de salir franco
8.- Caracteristicas y Entorno de la Detención:
Se nos llamó a la guardia por los parlantes, a David Valderrama, Juan Dotte, Luis Ayala, Rodolfo Claros, Aravena y a mí, por la mañana había sido detenido Pedro Blaset y a eso de las 13:00 a José Lagos. En el Latorre no fuimos físicamente maltratados, nos llevaron a camarotes de oficiales, incomunicados, a mí me llevaron luego al camarote del comandante donde fui interrogado por éste, no hubo violencia física, solo verbal de su parte, al no recibir respuesta a sus preguntas, al sacarnos del buque a mí me amarraron las manos a la espalda y me vendaron la vista, esto lo hizo el sargento 2° artillero buzo táctico Escudero
9.- Quien participa en la detención (Nombres y Grado):
El oficial de división y seguramente un par de perros pero no recuerdo sus nombres
10.-Identificación del Lugar y del personal del Interrogatorio:
Por lo que me pude dar cuenta, al lugar que se me llevó fue el fuerte Vergara en las Salinas, como lo dije antes, me llevaron amarrado y vendado con lo cual fue imposible identificar con exactitud el lugar y los individuos.
11.- Tiempo de incomunicación:
No recuerdo bien, un par de días, máximo una semana
12.- A qué presidios y Campos de Concentración fué trasladado: (fechas aproximadas)
06/08/73 Cuartel Silva Palma 15/10/73 Cárcel de Valparaíso
15/12/73 Colliguay 31/03/74 Puchuncaví 30/04/74 Cárcel de Valparaíso
13.- En qué recinto de detención lo sorprende el Golpe de Estado:
Cuartel Silva Palma
14.- Se extendió la represión a algún familiar?: ( Motivos)
Directa o indirectamente todas nuestras familias vivieron la represión!!
15.- Con quién compartió celda? Nombres
En Colliguay con Claudio Espinoza, Jaime Espinoza, David Valderrama, Carlos Ortega y un compañero de la Enap, luego en la Cárcel de Valparaíso, Luis Ayala, Juan Dotte, José Jara, David Valderrama y Carlos Ortega
Antecedentes Procesales
16.- Fotocopias y/o Documentos que acrediten fechas de Detención,
Ningún documento, solo testimonio de los compañeros
17.- Nr°s de Proceso, Tiempos y Causas de las Condenas y Fiscalías que llevaron los casos y fecha en que queda en Libertad.
Causa 3926 Fiscalía Naval de Valparaíso, condenado a 3 años y 1 día
18.- Caracteristicas y fecha de la Libertad (Condicional, Bajo Fianza, Conmutación de la Pena Por Extraňamiento, etc)
20/08/1976 Bajo Fianza
19.- País y fecha al cual salió Exiliado ó con pena de Extrañamiento.
Viajo al exilio, Bélgica, el 04/09/1978.
Tripulación del Rivero viajando en el transbordador Meteoro a la isla Quiriquina. Foto registro, Sebastián Ibarra
4.- Grado, Especialidad y Unidad a la que pertenecía al momento de su detención:
Marinero 1° de máquinas, dotación del destructor Blanco Encalada.
5.- Nombre del Comandante de la Unidad a la que pertenecía:
Hernán Julio Macuada. 2° Comandante: Renato Tepper
6.- Fecha, Lugar y Hora app. de detención: Primera vez fue el 4 de Agosto en la noche app. 20.00-23.00. Segunda vez 18 de septiembre de 1973.
8.- Causas y Cargos de la detención:
Las causas de la primera detención fue mas que nada sospechas de estar involucrado a algún movimiento dentro de la marina, debido a que yo venía con el sargento Cárdenas cuando lo detuvieron a la subida al buque. Yo estaba en el destructor Blanco Encalada y la detención fue casi una semana después a la de Cárdenas, seguramente debido a que yo llegué con él al buque. En esos momentos me dijeron algo que nunca se me va a olvidar. Habían dos cosacos que agarraron al sargento del cuello y lo dan vuelta para colocarle esposas o algo parecido y a mí me dijeron ” Marino tu no has visto nada y baja a fondearte “. Desde ese momento tomé diferentes tácticas para avisarles a algunos de los marinos que estaban involucrados en el movimiento y hacer desaparecer todo lo que daría problemas. Esto salvo a algunos de los chompitas. Al otro día el buque salió del puerto para ejercicios, me imagino que el comandante y toda la oficialidad sabían algo o sospechaban de lo que iba a pasar. Como a la semana más tarde me fueron a buscar. De lo que yo me enteré mucho después, es de que había un infiltrado en el Blanco, este nombró una serie de personas, afortunadamente una gran parte de los involucrados se salvaron. Este cabo vivía en Viña del mar en el cerro que tiene connección con la carretera que viene de Santiago. El nombre no me acuerdo. De todas maneras este ya no vive, desapareció el 76.
Estuve aislado y maltratado todo el tiempo, la verdad es que parece que nosotros fuimos los ratones blancos para que esa gente practicara y se preparara para torturar a los que estaban por venir. Liberado a fines de Agosto del 73, bién vigilado y aislado en el buque, no podía hablar con nadie sobre lo que pasaba. Yo no podía hablar con nadie de los marinos que estaban en el movimiento tampoco. Solicité mi salida de la armada y que iba a estar en estudio. La segunda detención data con fecha 18 de septiembre, me fueron a buscar a casa de mis padres el 11 de septiembre en la madrugada y llevado a la radio estación naval en Santiago. Sin cargos ni siquiera una pregunta sobre la traída. Aquí pude ver como trataban a la gente después del apresamiento. Tenían unos lugares especiales que les llamaban las piezas de los fantasmas debido a que solamente se escuchaban gritos y llantos. De esos lugares salían en la mayoría sacos con cuerpos y con las bromas de que se iban de vacaciones a la playa. Era mucho peor cuando entraban muchachas jóvenes, porque las que sobrevivían era un cuerpo que no funcionaba para nada, uno se puede imaginar lo que ocurría allí dentro. Bueno el 18 de Septiembre me sacan de la litera en la noche me encapuchan y a golpes me suben a un camión o bus junto a otras personas, sentí la presencias de ellos por los quejidos tanto mujeres como hombres, me imagino que habían jóvenes también. Durante el viaje a Valparaíso ( Lo que me enteré después) hubo muchas paradas con tiroteos y cosas extrañas, desgraciadamente estaba amarrado y encapuchado sin poder hacer nada.
9.- Caracteristicas y Entorno de la Detención:
La llegada al Silvas Palmas fue el comienzo de una larga trayectoria de torturas y maltratos, pero todavía no sabía los motivos. Parece que cuando me vieron en mejores condiciones salí del aislamiento y entonces supe el motivo, Tanto a Cárdenas como a Ernesto Zuñiga le habían dado la alternativa de entregar o no dos marinos mas que habían estado en la reunión con el dirigente del Mapu o si no seguían las torturas. En este caso fui yo y el Beno ( Alejandro Benavente). En ese momento era lo único que teniamos en conjunto así que no hubo problemas en ponerse de acuerdo. Por supuesto que la sacada de chucha no me la quitó ni el papa. Además que me caía encima la condena constitucional dada por el chicho que seguía en valor solamente cuando les convenía.
10.- Quien participa en la detención ( Nombres y Grado):
Realmente aquí no me acuerdo de los nombres, de todas maneras fueron los cosacos que me sacaron ( Infantería de marina )
11.-Identificación del Lugar y del personal del Interrogatorio:
Aquí fue en Silvas Palmas, radio estación naval en Santiago y en diferentes lugares que no supe por estar encapuchado.
12.- Tiempo de incomunicación:
Un poco mas de dos semanas dadas en las dos fechas de detención
13.- A qué presidios y Campos de Concentración fué trasladado: ( fechas aproximadas)
Desde Silvas palmas a la cárcel pública de Valparaíso donde nos encerraron en el teatro que allí tenían, despues de allí a la Isla riesco un campo de concentracion al interior de Colliguay ( Creo), despues de allí a puchuncaví con el paso posteriormente a la cárcel pública en Valparaíso.
14.- En qué recinto de detención lo sorprende el Golpe de Estado:
En Santiago.
15.- Se extendió la represión a algún familiar?: ( Motivos)
Sí, vigilancias a mi esposa y a mi hermano. Especialmente después que se supo de nuestros estados de salud en el extranjero. Mi esposa fue llamada a un encuentro con la Vicaría y Amnestía Internacional en Santiago.
16.- Con quién compartió celda? Nombres.
Realmente fueron varios pero los que mas me acuerdo fueron Sergio Fuentes, Ernesto Zuñiga, Jaime Salazar, en fin como dije antes fueron muchos.
Antecedentes Procesales
17.- Fotocopias y/o Documentos que acrediten fechas de Detención,
No tengo absolutamente nada, todo esto fue debido a nuestra salida de Chile, que fue muy rápida. Después de haber salido de la cárcel que fue en Agosto fui detenido tres veces mas, en parte de preguntarme si yo tenía una actividad clandestina, mas que nada por los viajes a Valparaíso donde tenía contactos entre otros con el pastor evangélico Alberto. La vida se complicó mas cuando me dieron la alternativa de salir o desaparecer y por medio del contacto que mi esposa en ese momento tenía con la organización Amnistía International en Suecia nos sacaron.
Todo este proceso me costó mucho en la vida, especialmente cuando supe del asesinato de Ernesto Zuñiga, fue un golpe muy fuerte para mí, además de que empecé a tener pesadillas tanto en el sueño como despierto. Esto me produjo un trauma, pero con la ayuda de la región de salud y tratamiento largo he vuelto a vivir un poco mejor, por supuesto que con medicina.
Traté de tener contacto con los chompines acá en Suecia y con los que más conviví fue con Sergio Fuentes y Alejandro Benavente, hasta que el hasta que Alejandro desapareció sin decirle a nadie, me enteré mucho tiempo después que se había ido para Chile, entonces los encuentros con Sergio se alejaron y ahora puedo decir que ya no lo tenemos, pero una que otra llamada por teléfono con el Jaime Espinoza además que me mandó el libro que escribió donde nos reímos mucho sobre las parrilladas de culebras en el campo de concentración Isla Riesco además de las gimnasias y el entrenamiento de Karate.
Dentro de toda esta historia pienso que todos nos formamos de acuerdo al ambiente que se vive y de acuerdo a los principios que uno tiene, a mí me ha costado mucho todo esto como lo dije al principio, pero una cosa que vive y vivirá siempre conmigo el respeto y la solidaridad con la lucha que nos hemos propuesto para que esto que pasó el 11 de Septiembre de 1973 nunca ocurra de nuevo, El trabajo para formar a la gente para un futuro mejor no tiene que darse con los principios de egoismo o de dominación, a veces nos olvidamos de que muchas veces tuvimos que ayudar un compañero que tenía un furúnculo en una región íntima y que no se podía sentar por el dolor, pero pudimos sanarlo pese a lo horrible que se vio.
Nuestra tarea principal en estos momentos es formar a las nuevas generaciones para parar todo tipo de amenaza de los movimientos de derechas que quieran romper con la democracia que mala o buena existe.
He visto casi todos los correos que se mantiene entre nosotros y algunas veces me da rabia y me avergüenza de como muchos se han olvidados de cuales fueron los motivos principales de la causa de nuestra lucha. Todo lo que pasó con los costos humanos de algunos compañeros que fallecieron, no fue una lucha por intenciones personales, sino que fue por una solidaridad con todo el pueblo chileno. Espero que se puedan tomar esos principios de nuevo.
A veces me salen algunas imágenes como fotos de cosas que han pasado por la mente y me produce un dolor enorme en la cabeza, aquí le llaman “Flashback”. Para que esto no ocurra a menudo o que no sean ten potentes estoy en la obligación a tomar medicinas. Yo realmente no sé mucho de lo que los otros marinos pasaron, pero de una u otra manera todos estamos con traumas, lo mejor es hablar sobre esto antes que sea mas problemático.
Lo que más me acuerdo fue cuando nos tenían encerrado en el teatro, Ernesto Zuñiga siempre salía con algo distinto y divertido.
La soledad es el peor enemigo que uno puede tener. En el caso mío fueron varias relaciones con mujeres que se fueron abajo, no estaba en condiciones de estar junto con alguien mucho tiempo. Durante los años 2006 a 2009 las cosas fueron cambiando para mejor, la medicina empezó a ser la correcta y empecé a ver la vida en forma distinta lo que llevo a la posibilidad de formar una familia, con la que me dio una hija que en estos momentos tiene 6 años y me mantiene en movimiento todo el tiempo. Ademas que ahora e retomado los contactos con todos mis hijos mas seguido y también con los nietos y bisnieto (1).
Posiblemente más adelante relataré un poco más.
Salí en libertad condicional después de 3 años de cárcel.
Exiliado a Suecia el 3 de abril de 1977
Gastón Gomez Fallece en Suecia el 1° de Mayo de 2021. Sus camaradas le despiden con sentidas condolencias a su familia y mantendrán vivo su recuerdo.
Aquel día 29 de junio de 1973, día del Tanquetazo, formados en la cubierta del crucero, escuchamos la arenga del comandante, anunciando que “hay movimiento de tropas en Santiago, estamos a la espera de más informaciones; toda la tripulación diríjase a sus puestos de trabajo, en espera de órdenes “. Mientras nos dispersábamos en diferentes direcciones, un par de mensajeros se desplazaba entre los marineros, anunciando “estado de alerta“, en voz baja, casi un susurro al oído cercano y amigo. Oficiales y tropa, por separado, a la espera de la palabra “golpe”. Esa palabra, breve y macabra, que pondría en movimiento, también por separado, a los oficiales golpistas y a los marinos anti golpistas.
Marinos de cubierta, y bajo cubierta, montamos guardia de emergencia, simulando indiferencia. En algunos espacios sacamos naipes y jugamos brisca. Atentos más a las informaciones que traerían los mensajeros, que al resultado del juego de cartas. Pasaron un par de horas y desmontamos la maniobra. Se anunciaba en las noticias que el coronel sedicioso y su tropa habían sido neutralizados. La aparente normalidad nacional retomó su ritmo. El golpe de Estado siguió su zigzagueo subterráneo, y también submarino, sumando conspiraciones en las sombras, incorporando sediciosos azules, grises y de colores camuflados. Nos quedó la impresión, desde el día siguiente, que las autoridades de gobierno no entendieron mucho. Pareció que más bien entendieron poco. Salvo que algo se movía en las sombras y no podían verlo. Nos ha quedado, en la visión de largo plazo, la impresión que no tenían los mecanismos institucionales para entender este tipo de conflictos; ni la tradición de meterse en aquellos parajes reservados, más bien secretos, accesibles solamente a los portadores de uniformes con jinetas y estrellas. Las autoridades de gobierno se pusieron a la defensiva, sin iniciativa concreta. Su conducto de relación y consulta siguió siendo el alto mando, que por protocolo informa que todo está normal. Ese mismo protocolo les impide consultar a otros niveles de la jerarquía. Quienes vivíamos en medio de aquellas sombras, podíamos ver claramente el zigzagueo de la serpiente. Pero nuestro lugar en la jerarquía de mando era muy inferior. Nuestra iniciativa anti golpista y la campaña para denunciar la conspiración, no constituía garantía de nada en especial para alcanzar las esferas de gobierno. Problema de protocolo. Sin embargo, nuestro compromiso era claro: oponernos al golpe, dar la cara frente a los golpistas. La moral de la tropa estaba alta a favor del gobierno popular. Muy alta y esperanzada. Comprendíamos y sabíamos que era posible frenar a los golpistas y poner nuestras fuerzas a disposición del gobierno constitucional. Nuestro optimismo crecía y también la cantidad de marinos rebeldes. Nuestra rebeldía se manifestaba contra los sediciosos, contra quienes atentaban criminalmente contra el proceso de emancipación social. Nuestra causa estaba orientada a defender al gobierno legítimamente constituido, tal como rezaba el juramento militar y tal como lo guiaba nuestra conciencia. Trabajadores de uniforme, nos sentíamos, hermanados con los trabajadores que eligieron por primera vez en la historia un gobierno popular. No teníamos militancia declarada. Pero si mucha simpatía hacia la gesta emancipadora. Tener militancia partidista, salvo excepciones, no era indispensable. Éramos libres e independientes. Ningún partido o movimiento nos dirigía. Teníamos la madurez necesaria para definir qué hacer y sobretodo conocíamos el mundo uniformado, blindado en gran medida para el mundo civil. Teníamos de nuestro lado la razón histórica, el conocimiento de los hechos en curso y el imperio del cumplimiento del deber. Y los cojones para enfrentar al monstruo genocida. Hicimos lo posible para alertar a dirigentes políticos y sindicales. Que transmitan al Presidente nuestro mensaje de alerta. ¡El golpe viene! Sobrepasamos reglamentos y participamos en encuentros clandestinos con militantes y dirigentes. Alertamos a mucha gente, a quienes nos inspiraron confianza. Que el compañero Presidente se entere. ¡Le hablan los marinos anti golpistas!
Desde el Tanquetazo –de junio hasta principios de agosto– hicimos lo que estuvo a nuestro alcance, intentando consolidar la conciencia que crecía colectivamente desde mucho antes. Sin embargo, y a pesar de todos los esfuerzos desplegados: ¿Cómo creerle a un grupo de marineros, cuando el almirante dice que todo está normal? El coletazo de la serpiente, sorpresivo y violento, nos da de frente, de espaldas y de costado. Y provoca nuestro naufragio. La primera semana de agosto se masifican los arrestos de marineros, cabos y suboficiales. En Valparaíso y Talcahuano, principalmente. Se hunden nuestras naves y quedamos a la deriva, sobreviviendo a nado. Desde entonces seguimos nadando, la cabeza erguida, sin embargo. Gran parte del tiempol dando brazadas contra la corriente. En ese mes de agosto, de nuevo quedó, en nuestra conciencia la impresión que el Gobierno y sus dirigentes políticos no entendieron mucho. Salvo excepciones, claro está. Algunos líderes estaban al tanto de lo que ocurría en la Marina. Intentamos entender entonces, y con el correr de los años, la declaración del Secretario Regional Concepción, de un partido de gobierno, quien, en una inserción pagada en un diario regional, a nombre de su partido, a comienzos de septiembre, declaró: “se ha descubierto un movimiento subversivo en la marinería, tendiente a crear división en las fuerzas armadas, en momentos que hay que velar por su máxima unidad”. Agregando: estos subversivos “deben ser castigados con el máximo rigor de la ley.” Apelamos en ese momento a Condorito y dijimos ¡Plop!
En Santiago, el Gobierno se entera que los marinos han sido salvajemente torturados. Y ordena que los tribunales navales realicen el sumario correspondiente. O sea, manda al gato a cuidar la carnicería. Este sumario fue archivado, para nunca más ser tramitado, después del golpe de Estado. Sin embargo, en el año 2008 los tribunales civiles acogieron a tramitación una nueva querella por torturas. Se sabe, el delito de tortura no prescribe. Esta sigue en curso hasta la fecha actual. Los torturadores del 73, hoy oficiales navales en retiro, aparentan haber olvidado incluso su altanería política. Y el amparo institucional sigue vigente. El patrimonio golpista y su simbología sigue intacto. El Golpe a la Marinería anti golpista, en agosto de 1973, fue el preludio al Golpe al Gobierno. Fue la operación necesaria para despejar el camino. Que nadie más se atreva a decir: ¡‘No pasarán’! Los oficiales sediciosos se dieron el lujo de secuestrar, torturar, procesar y condenar por “Sedición” a los marinos anti golpistas. Para imponer el procesamiento por Sedición, debieron pedir autorización al Ejecutivo. Y la tuvieron. De nuevo Condorito escuchó nuestra súplica y nos permitió expresar un segundo “Plop”. El definitivo.
Algún día, sin lugar a dudas, esta historia dejará de estar patas pa’rriba. Esta historia que se sigue escribiendo. Y transmitiendo de padres a hijos y de abuelos a nietos. Cuarenta y tantos años después. Esta historia que se ha publicado como estudio académico, más de una vez; y como testimonio colectivo. Esta historia que pone la verdad en su lugar: el hecho que en la Marina, desde antes del Golpe, y en las otras instituciones armadas y policiales, hubo gente valerosa que dio la cara para defender lo que era obligación profesional defender. Gente que cumplió con su deber, ni más ni menos. El honor militar, en aquel momento, tuvo su representación en personas con un alto sentido de la dignidad. Tamaña osadía, cumplir con el deber, o al menos intentarlo, tuvo como contrapartida un alto precio: la tortura, la prisión, el exilio, fusilamientos extrajudiciales, ejecuciones en falsos enfrentamientos. Sumando a ello fallecimientos en el exilio de algunos marinos, de un general y de un suboficial de Aviación, de un oficial de Ejército que había sido condenado por “traición a la patria”… Y es deseable que no haya necesidad de poner aquí un etcétera. Esta historia de gente sencilla, de trabajadores con uniforme y con traje de operarios, de aquel grupo humano que supo negarse a participar en un genocidio, sigue su curso cruzando mares y continentes. Todos sus capítulos no se han escrito todavía. Tal vez sea pertinente mencionar, después de 43 años, que esta gesta histórica, con sus mitos y leyendas incluidas, está bajo la protección de Poseidón.
Presentación del Libro Naufragio por su autor Carlos García Herrera el 1° de octubre de 2022 en Amsterdam.
Naufragio
“Es una historia de marinos y marineros con mente despierta y piel curtida por el sol, por el agua salada y por culatazos de fusil”.
Esta historia de náufragos tiene años antiguos, y sigue siendo contemporánea, en la medida que sus protagonistas han ido atizando el fuego que la mantiene viva; por tanto, no importa su edad precisa, es una epopeya sin fecha de vencimiento. Los años se niegan a pasar de largo sin contemplarla con cierta admiración, y le dejan de regalo recuerdos olvidados que alimentan su memoria. Por esa misma razón su frescura no se apaga ni su crueldad se olvida. Es una historia cruel, pero al mismo tiempo con una tremenda carga de valor, aportado por los castigados, y de risas que no aceptaron ser desplazadas arbitrariamente. La bestialidad no pudo impedir que los gritos tuvieran un grado de rebeldía ni que las risas acompañaran al dolor, porque las risas eran clandestinas, estaban almacenadas en la memoria dura de cada marino, y se negaron a dejar desamparado al dolor.
No se reprime la mano que desea escribirla, con palabras también antiguas, sobrevivientes; la misma mano que, junto a otras, dibuja con signos literarios los episodios pegados a la piel y detrás de los ojos. Esta historia de marinos y marineros con mente despierta, y piel curtida por el sol, por el agua salada y por culatazos de fusil. Esta historia que está destinada a ser escrita y contada por muchos, porque una sola persona no puede contarla toda… El autor.
Carlos Tortín García, nació el año 1953 en Lontué, un pueblo del centro de Chile, conocido por su producción agrícola, especialmente viñedos y maizales desde siempre. Reside en Bélgica desde 1992, cumpliendo una condena de cuarenta años de extrañamiento.
Ingresó a la Marina en 1969, antes de cumplir 16 años de edad, portando su nombre Carlos García, que sus compañeros rebautizaron intercalando el nombre Tortín. Se graduó de Mecánico Electrónico en 1972, en la Escuela de Operaciones de Viña del Mar. Asignado al Crucero “Prat” a comienzos de 1973, en ese buque de guerra se incorporó al movimiento de marinos antigolpistas, asumiendo la defensa del gobierno de Salvador Allende frente a la conspiración golpista. Detenido en agosto de ese año, junto a un centenar de marinos en los puertos de Valparaíso y Talcahuano, fue procesado por tribunales navales y condenado a tres años de prisión, los que cumplió en la Cárcel Pública de Concepción, más conocida como Chacabuco 70.
Su etapa de trabajador jubilado la comenzó estudiando Escritura, en la Academia Municipal de Sint-Niklaas, en Flandes Oriental. Se graduó el año académico 2020.
Este es su primer libro publicado. Trabaja actualmente en la recopilación de sus Crónicas de Flandes, que ha escrito desde el año 2015. Paralelamente, está escribiendo dos novelas históricas, en idioma castellano, y un Libro Falso, en idioma holandés.
Se ha publicado la edición este 1 de abril 2022. Amazon.
1.- INDIVIDUALIZACIÓN DE L A VÍCTIMA: Gajardo Neira Julio Román
Nombres: Julio Román
Apellidos: Gajardo Neira
Cédula de Identidad: 5.532.814-5
Grado Militar que ostentaba a septiembre de 1973: Cabo 2do. Mecánico Electrónico Aviador (Mc. Eln. Av.)
2.- DATOS RELATIVOS A LA DETENCIÓN:
Fecha de detención: 15 / Junio/ 1973.
Lugar de detención : Base Aeronaval El Belloto
c.- Circunstancias de la detención:
En un dia normal de trabajo, fui llamado a la comandancia a eso de la 1 de la tarde, interrogado por el Comandante de la base, en presencia de varios oficiales y del Comandante de la Aviación Naval, a eso de las 7 de la noche enviado con una patrulla, a cargo de un oficial, a la prisión naval de Valparaiso, Cuartel Silva Palma, en calidad de detenido en espera de proceso. Acusado de Sedición o Motin, (intencion de tomar el comando de la base)
d.- Si mostraron identifícación, u orden de detención: Todo el personal que participó en mi detención , traslado, y proceso fue personal naval
e.- Testigos de la detención: Hay constancia en el libro de guardia y bitácora de la repartición, ademas fueron testigos mi esposa Elena Silva, cuando pase a recoger algunas pertenencias personales a mi casa. Fue también arrestado junto conmigo, el Cabo (Mc. Elen. Av.) Pizarro, y un marinero electrónico de nombre Carlos Jiménez . Ambos posteriormente dejados en libertad
f.- Cuantos participaron de la detención, distinguiendo entre hombres y mujeres:
En una repartición militar el arresto se hace por el personal de guardia, tal fue mi caso la guardia sigue las ordenes del Oficial de guardia y del comandante de la unidad en ese entonces en la base Aeronaval E l Belloto era Comandante el Capitán de Fragata Aviador Sergio Mendoza Rojas.
g.- Que medios utilizaron: Trasladado en un vehículo de servicio de la base aeronaval.
h.- Si le fue posible reconocer Identidades de los captores, o en caso contrario sus características:
Aunque individualizar los participantes en mi captura y detención, es difícil para mi después de tantos años recordar nombres y datos, pero todo debiera estar documentado en mi proceso.
i.- Si hubo personas relacionadas con su detención:
Mi detención tuvo legalmente su origen en una calumnia levantada por el Cabo (Mc. Av. Hel.) Straube según consta en el proceso.Interrogado por el Fiscal Naval después de cuatro dias de incomunicación, me envió de vuelta incomunicado por otros tres dias hasta el careo con Straube, después del careo en presencia y bajo las indagaciones del Fiscal Naval…resulto todo falso, en una conversación privada ( en ausencia del secretario de la fiscalía ,un oficial relacionado a Patria y Libertad). El fiscal mismo me dijo que no habia ninguna razón legal para continuar mi detención, pero que él había recibido órdenes superiores para mantenerme alejado de la Base Aeronaval “E l Belloto” Todo esto ocurrió en los dias que siguieron al 15 de Junio de 1973
3.- DATOS RELATIVOS AL TRASLADO DESDE E L LUGAR DE DETENCIÓN HASTA E L CENTRO DE TORTURA.
a.- Detallar circunstancias del traslado:
El proceso siguió su curso y después de un cierto tiempo, alrededor de principio de Julio, mi abogado obtuvo mi libertad incondicional, la Fiscalía Naval necesitaba la aprobación del Ministerio del Interior para proceder con un proceso por los delitos que se me inputaban. A principios del mes de Agosto del 1973, el Ministro de turno don Carlos Briones, firmó accediendo a la demanda del Comandante de la primera Zona Naval, el Almirante José Toribio Merino. Fui entonces puesto de nuevo en detención en el Cuartel Silva Palma, licenciado de la Marina con fecha 16 de Agosto de 1973, fui enviado en detención a la Cárcel Publica de Valparaíso. Después del golpe de estado, a mediados del mes de Noviembre, fui sacado ilegalmente de la cárcel y llevado, vendado y maniatado a la Academia de Guerra Naval, donde operaba un centro de interrogatorio, en connivencia con el Juzgado Naval de Valparaiso. Alli fui torturado e interrogado en relación con la causa 3926, el mas importante proceso de la Marina, pues allí habia sido implicado por algunos de los acusados en dicha causa. Golpes, aplicación de electricidad, quemaduras, mientras estaba vendado los ojos y amarrado con las manos a la espalda, fue el tratamiento recibido, y aplicado por tres o cuatro torturadores, con la complicidad del Fiscal Naval que atendía la causa 3926, según pude deducir por interrogatorios posteriores en los cuales el hizo referencia, esto duro unas tres o cuatro horas. Fui enviado incomunicado al Cuartel Silva Palma, vecino de la Academia de Guerra Naval para recuperación?, sacado de nuevo de alli, los ojos vendados, interrogado nuevamente en la Academia, reconocí la voz del Fiscal del proceso 3926. A l dia siguiente fui regresado nuevamente a la Cárcel Publica de Valparaiso.
b.- Si existió lugar de detención intermedio.Identificar el lugar, personas que pudo ver o saber que se encontraban detenidas, personas que estaban a cargo del lugar :
Estuve detenido entre el 15 de Junio y el 16 de Agosto de 1973 en el Cuatel Silva Palma, trasladado a la Cárcel Publica de Valparaiso el mismo 16 de Agosto 1973 después de recibir la notificación de mi licénciamiento de la Marina. E l 14 de Diciembre 1973 trasladado a Colliguay, a un lugar de detención llamado Isla Riesco. En Abril de 1974 trasladado a Puchuncavi, en Julio con una pasada por equivocación, según me dijeron , estuve una semana en el Cuartel Silva Palma, ahora trasnsformado en centro de torturas, según fui testigo. Aunque no fui personalmente torturado en esta oportunidad, a continuación trasladado nuevamente a la Cárcel de Valparaiso, de donde fui soltado al cumplir la condena de 650 dias impuesta por la Corte Marcial de Valparaíso en segunda instancia, Alrededor del 9 de Abril de 1975.
4.- INGRESO Y PERMANENCIA EN CENTRO DE TORTURA.
– Periodo de detención:
Desde mediados de Noviembre de 1973 por un total de 5 dias , un interrogatorio con torturas y un interrogatorio sin torturas, concondiciones de detención indignas del mas miserable ser humano.
– Si al momento del ingreso o en un momento posterior fue fichado o registrado:
Fichado y registrado en en la Fiscalía Naval de Valparaíso según consta en el Proceso
– Personas que intervinieron en su ingreso. Personal civil, militar, quienes y si se identifican:
Fiscal Naval de Valparaiso de apellido Moreno
d.- Descripción lo más detallada posible del recinto de detención. Ubicación de celdas, sitios de tortura, oficinas administrativas, instalaciones sanitarias, puntos de guardia, patios y características:
Cuartel Silva Palma, Cerro Artillería, Valparaíso , bien conocido de todos, Academia de Guerra Naval, Quinto piso transformado en centro de tortura. Cárcel Publica de Valparaíso, Cerro Cárcel, Valparaíso. Colliguay, Isla Riesco, Puchuncavi, Campo de Verano de la Unidad Popular, detrás de la Comisaria Policial, Puchuncavi. Cuartel Silva Palma, Cerro Artillería, Valparaíso, luego ya centro de torturas
– Si le fue posible identificar los mandos, personas a cargo del recinto de detención y torturas, la existencia de unidades o estructuras, personas de civil etc.:
Según consta o debe constar en las bitácoras de las reparticiones citada
– Personas con las que estuvo detenido:
Todos lo de la causa 3926 Los presos políticos en la cárcel y centros de detención José Duran, Ex-maríno. Nelson Córdoba, ex-maríno y otros 70 ex marínos, Hugo Leni, ex Administrador del Gazometro de Valparaiso, Luis Cerpa, funcionario de aduanas, y cientos de otros presos políticos, abogado Salinas.
– Los métodos de tortura utilizados en su contra:
1.- Agresiones predominatemente corporales Golpes: Sí
– Aplicación de corriente eléctrica: Sí
– Quemaduras: Sí
– Técnicas de torturas tendientes a provocar un dolor localizado de intensidad extrema: Sí
– Postura forzada de cuerpo: Sí
– Privación decomida, agua, higiene, condiciones de reposo imposibles: Sí
– Relato detallado de las torturas:
Después del golpe de estado, a mediados del mes de Noviembre, fui sacado ilegalmente de la cárcel y llevado vendado y maniatado a la Academia de Guerra Naval, donde operaba un centro de torturas, en connivencia con el Juzgado Naval de Valparaíso. Allí fui torturado e interrogado en relación con la causa 3926, el más inmportante proceso de la Marina, pues alli había sido implicado por algunos de los acusados en dicha causa. Golpes, aplicación de electrícidad, quemaduras, mientras estaba vendado los ojos y amarrado con las manos a la espalda, fue el tratamiento recibido, y aplicado por tres o cuatro torturadores, con la complicidad del Fiscal Naval que atendía la causa 3926, según pude deducir por interrogatorios posteriores en los cuales él hizo referencia a la sesión de tortura. Fui enviado incomunicado al Cuartel Silva Palma, vecino de la Academia de Guerra Naval para ¿recuperación?, sacado de nuevo de alli, vendado los ojos, interrogado nuevamente en la Academia, reconocí la voz del Fscal del proceso 3926. A l dia siguiente fui regresado nuevamente a la Cárcel Publica de Valparaiso.
2.- Agresiones predominantemente biológicas.
– Supresión de tratamientos médico: Sí
– Trastorno de ritmo biológico (interrupción del sueño, impedimento de realizar funciones fisiológicas: Sí
– Supresión de funciones vitales,nutrición, respiración: Sí
Relato Después de la sesión de tortura:
Fui enviado amenazado de nuevos interrogatorios, al Cuartel Silva Palma incomunicado en una celda construída encastrada en el cerro, con un somier de huinchas metálicas solamente como mobiliario, sin agua y con comida salada como alimentacion,de hecho solo un pocillo de porotos cocidos secos y salados a mediodía, durante cinco días, la duración de mi aislamiento en el Silva Palma.
– Agresión predominantemente sexual: No se aplica en mi caso
Muchas veces en el centro de detención sufrimos colectivamente todo tipo de amenazas, de nuevas torturas, de muerte, etc También maltrato debido a “picaderos”, formaciones interminables, comida inaceptable, etc
– Métodos de tortura utilizados en contra de otros detenidos de los que Ud. fue testigo:
Vendado, solo era posible oír, los golpes y los alaridos de los que interrogaban simultáneamente conmigo en locales vecinos, en la Academia de Guerra Naval, más tarde fui testigo de los gritos, alaridos y golpes aparentes en otros detenidos en el Cuartel Silva Palma, en Julio del 74, durante una semana más o menos, cuando por error fui trasladado desde Puchuncavi a ese lugar , en tránsito hacia la Cárcel Provincial de Valparaiso. En Colliguay (Centro de detención Isla Riesco) fui testigo de abusos físicos, golpes, culatazos y puntapiés, sumersión en aguas servidas, practicas usadas para castigar desobediencias o críticas al mando del campo.
– Si le es posible reconocer a quienes participaron en las sesiones de tortura. Nombres, chapas, grados:
No me fue posible identificar los torturadores, a excepción del Fiscal Naval de Valparaíso, a quien reconocí por la voz en el segundo interrogatorio en la Academia de Guerra Naval
j . – Si fue sacado a otro lugar de detención:
Como he descrito en los párrafos anteriores cito :” Después del golpe de estado, a mediados del mes de Noviembre, fui sacado ilegalmente de la cárcel y llevado vendado y maniatado a la Academia de Guerra Naval, donde operaba un centro de interrogatorio, en connivencia con el Juzgado Naval de Valparaiso.
k.- Si fue testigo de detenidos desaparecidos ¿Quiénes?: No
l.- Si fue testigo de ejecutados políticos. ¿Quiénes?: No
m.- Circunstancias en las que fue dejado en libertad. Donde, por quienes:
Al cumplir condena Abril de 1975.
4.- Secuelas de la tortura y el secuestro:
a.- Dolencias físicas actuales atribuibles a la tortura:
No aparentes, perforación tímpano derecho, que fue operado en Montreal, Canadá, en 1994
b.- Dolencias psicológicas actuales atribuibles a la tortura:
Nada inmediato, excepto el clima de terror vivido al salir de la cárcel. Posteriormente 1986, crisis psicótica de persecusión, según consta en rapport de psiquiatra
– Medios de prueba que Ud. puede aportar:
Recortes de prensa, certificados de ingreso o de salida, de detención, recursos judiciales intentados, etc… E l dossier que se encuentra archivado en el Juzgado Naval de Valparaíso. Fotocopia de la defensa en la Corte Marcial
– Consecuencias económicas derivadas de la ilegítima privación:
Pérdida de carrera, con calificaciones sobresalientes, estudios Universitarios interrumpidos, candidato a una carrera de Oficial de Mar.
7.- OBSERVACIONES PARA DECLARAR ALGO IMPORTANTE NO CONSULTADO.
Me gustaría agregar que creo saber la razón por la cual en la causa 3926, la causa general que afectó a la mayoría de los marinos, se cambió la acusación de Incumplimientos de deberes militares, por el de Sedición o Motin mas tarde. A l ser detenido en Junio del 73, el Fiscal Naval de la Fiscalía Naval de la Zona Naval en Valparaiso, me arrestó y detuvo bajo la acusación de Sedición o Motin, por infríngimiento del Articulo 276 del Código de Justicia Militar. Mi abogado defensor don Emilio Contardo a la época requirió mi libertad aduciendo que para ser acusado bajo ese articulo se requería la demanda del Ministerio del Interíor o de la misma Presidencia de la República. Luego forzado por la ley a remitirme en libertad incondicional, la Fiscalía por intermedio del Comandante en Jefe de la I zona Naval, Toríbio Meríno, ofició al Ministerío del Interior por la susodicha orden de procesamiento. Después de presiones y discusiones la autorización fue dada y de nuevo quede arrestado en la prísion Naval de Silva Palma, en Valparaiso para ser sometido a proceso. Ahora fuertes de esta experiencia y no queriendo llevar a la atención del Ministro del Interior o de la Presidencia de la República el caso de los marineros arrestados y torturados en la Armada, se somete a proceso en las diferentes zonas navales a aquellos sospechosos de oponerse al golpe militar, solamente por Incumplimiento de deberes Militares, lo que no requería la intervención de las autoridades de gobierno. Posteríormente, después del golpe de Estado, las autorídades de gobierno consideraron legítimo cambiar las acusaciones, y tenían el poder para hacerlo. Tanto mi juicio, como el juicio del restos de los marinos no fue sino una farsa para justificar la acción ilegal e insconstitucional de las FFAA en contra del gobierno legalmente constituido. Según cualquier ciudadano que tenga acceso a los archivos de la época puede deducir. Sería de una justicia elemental o mínima, anular las causas que condenan a los marineros constitucionalístas y restituirles sus derechos v privilegios. Causas 3926 y c-3879/73, entre otras. Quizás la única manera de pasar un mensaje claro a las generaciones posteriores de que mantenerse de parte de la justicia y la verdad siempre paga, aunque tarde.
Extracto del libro autobiográfico del marinero Jaime Espinoza.
” El Deseo de Vivir “, año 2003
Estuve unos meses, en la Escuela de Ingeniería, en la cual perdí el incentivo, al enterarme que mi futuro sería permanecer constantemente bajo cubierta; por esa razón decidí pedir el traslado al Centro de Telecomunicaciones Quinta Normal en Santiago, para posteriormente regresar a estudiar electricidad.
En mi permanencia en esta base había una difusión de panfletos subversivos y otros de apoyo al gobierno, los cuales circulaban entre su personal, clandestinamente. Llegaron a mis oídos muchos rumores sobre un posible golpe de estado y era factible una posible guerra civil; yo escuchaba el descontento, el miedo y la curiosidad de saber qué iba a ocurrir, pero nadie se atrevía a decir o sugerir alguna manifestación.
Se empezó a crear en mí una gran preocupación, la idea de que algún día llegara la orden de disparar y matar a otro chileno me atormentaba, algunas veces pensando me decía a mí mismo, yo no puedo hacerlo he sido entrenado para proteger mi gente y sin pensarlo, daría mi vida por mi patria.
Durante este tiempo la preocupación y los rumores de un golpe de estado, continuaban; empecé a planear una posible reunión donde todos pudiéramos hablar de nuestras inquietudes ya que nosotros éramos soldados chilenos, servidores de la patria y nuestra opinión también debía tener un valor; opté por preguntarle a toda persona que me encontraba en la base, si les gustaría asistir a una reunión para discutir sobre la situación actual del país; la gran mayoría me contesto que sí , por lo tanto decidí y les comuniqué que la fecha sería el 2 de julio a las seis de la tarde, en la cafetería de la base.
Al comenzar la reunión, me extrañó ver un suboficial, dos sargentos, cabos y marineros; todos teníamos la curiosidad de qué iba a ocurrir y cuál sería nuestra posición, además querían saber que se podía hacer; al comenzar la reunión, todo era un completo desorden éramos cerca de treinta personas hablando todos al mismo tiempo en pequeños grupos; no había quien la dirigiera; decidí tomar papel y lápiz, me subí a una mesa y tomé la palabra diciendo: “Su atención por favor, estamos todos reunidos por una misma razón, no sabemos si se aproxima un golpe de estado y cuál va a ser nuestro proceder, si vamos a obedecer las órdenes o vamos a tratar de evitar una matanza entre chilenos”.
Se oyeron varias opiniones uno de ellos sugirió cercar la base y no permitir que nadie entrara o saliera; otro opinó llamar a la prensa para informarles sobre nuestra posición; otro sugirió que se realizara una guía de planteamiento, otro gritó traigamos al almirante Cabezas para informarle de nuestra posición. La reunión fue un completo desorden, ya que todo el mundo quería hablar al mismo tiempo y opinar, pero nadie quería escuchar; así fue como terminó, sin haber llegado a ningún acuerdo, pero se aprobó realizar otra reunión.
A la una de la madrugada del día siguiente, 3 de julio de 1973, me encontraba durmiendo en mi cama cuando cuatro soldados me despertaron alumbrándome en la cara con dos potentes luces, encañonándome sentía lo helado de dos cañones de pistolas, una a cada lado de la frente de mi cabeza, me gritaron, ¡ no te muevas!, si te mueves, te volamos los sesos; después de quitarme las cobijas que cubrían mi cuerpo para ver que estaba desarmado, me ordenaron que me levantara lentamente y que colocara las manos sobre mi cabeza, de dos tirones me quitaron la camisa y el pantalón de la pijama, me dejaron ,con mis calzoncillos luego me esposaron me pusieron una capucha en mi cabeza y me llevaron a una sala a donde me sentaron, Allí me quitaron la capucha y me dirigieron un potente foco de luz a mi cara, que me enceguecía y me impedía ver sus rostros, y lo que había a mi alrededor; yo tiritaba del susto y del frío, era la primera vez en mi vida que me encontraba en una situación como ésta.
Inmediatamente comenzó el interrogatorio:
INTERROGADOR: ¿Cómo te llamas?.
JAIME: Marinero segundo, Jaime Espinoza.
INTERROGADOR: ¿Sabes por qué te trajeron a esta sala? .
JAIME: No, no sé.
INTERROGADOR: Ayer tú asististe a una reunión.
JAIME: Si, Señor.
INTERROGADOR: Fue una reunión subversiva.
JAIME: Sí, estuve en la reunión, pero no era subversiva.
INTERROGADOR: Entonces, ¿ qué objetivo tenía?.
JAIME: La verdad, es que estamos todos medio asustados por una posible guerra civil.
INTERROGADOR: ¿Quiénes estaban en la reunión?.
JAIME: Personal de la base.
INTERROGADOR: Dime los nombres de los que asistieron a la reunión
JAIME: Fue un grupo de personas, algunos de ellos nunca los había visto.
INTERROGADOR: Necesito nombres, dame todos los nombres de las personas que asistieron.
JAIME: (Yo no quería comprometer a nadie y me quedé en silencio pensando). De pronto recibo un golpe que era un rodillazo al costado derecho que me hizo caer del asiento. En el piso me dieron un culatazo en mi espalda y dos patadas, e inmediatamente me agarraron y me sentaron de nuevo en la silla.
INTERROGADOR: No tengo ningún problema en refrescarte la memoria.
Nuevamente, dame los nombres
JAIME: Con voz entrecortada respondí. Estaba el marinero Pérez, el marinero González y parte del personal.
INTERROGADOR: ¿Quiénes son tus contactos aquí y fuera de la base?.
JAIME: No conozco ni he recibido órdenes de nadie.
INTERROGADOR: Nuevamente y por última vez, quiero que me digas, ¿Quién citó y dirigió la reunión?.
JAIME: Yo cité a la reunión, pero nadie la dirigió.
INTERROGADOR: He interrogado a varios y todos me dijeron que tú eras el que dirigió la reunión.
JAIME: Ya le dije y no voy a inventar nombres. (Inmediatamente recibí en la cabeza sobre la oreja derecha el impacto de un culatazo, seguido de una serie de culatazos y patadas, por todo mi cuerpo; sentí algo caliente que me corría por el cuello; era la sangre que salía de la herida en mi cabeza).
INTERROGADOR: ¿Has tenido reuniones con políticos ?, ¿ Conoces a Carlos Altamirano ? (secretario general del Partido Socialista)?.
JAIME: No, no conozco a nadie ni nunca he tenido ninguna afiliación política, ni he pertenecido a ningún partido.
INTERROGADOR: ¿Pero, por qué ellos dicen que te conocen?.
JAIME: No sé porque lo dicen, yo no conozco a nadie. Mi única intención es evitar una matanza entre chilenos y una posible guerra civil.
INTERROGADOR: Tú, como soldado, no estás supuesto a pensar, sino a obedecer las órdenes de los superiores.
El interrogatorio duró toda la noche hasta la madrugada, con intervalos de 5 a 10 minutos, los que terminaban arrojándome un balde de agua fría, para continuar con el interrogatorio.
Al terminar, me pasaron el pantalón y la camisa, una vez vestido, me pusieron la capucha, me agarraron de ambos brazos entre las axilas y me metieron a un camión, cerrado lo deduje por el sonido de las puertas sin saber yo a dónde me llevaban
Por mi mente comenzaron a pasar una serie de temores y preguntas sin respuestas. Estaba atemorizado por mis pensamientos. ¿Cuál sería mi destino?; ¿a dónde me llevarían?; ¿cuánto tiempo duraría mi detención?; ¿saldría vivo del sitio al que me llevaban ?; ¿ qué delito había yo cometido para ser tratado como un criminal?. Durante todo el tiempo que duró el viaje fue una constante tortura psicológica.
DETENIDO EN LA CARCEL DE LOS MARINOS, SILVA PALMA EN VALPARAISO
Después de un viaje que fue cerca de dos horas, pero que a mí me pareció una eternidad, al llegar siempre esposado y encapuchado me introdujeron a un cubículo de concreto de aproximadamente 1x 1 x 1 metros, que después de muchos años por mis compañeros de infortunio supe que le tenían un apodo era el submarino, usado para los castigos extremos.
Estaba tan asustado, que en mi cerebro pasaban toda clase de pensamientos, nuevamente empezaba a atormentarme; ¿con quién me estaban confundiendo?; ¿con quién me estaban asociando?; con esas dudas y con los dolores que sentía en todo el cuerpo, por los golpes recibidos y por la incómoda posición en que me encontraba, sentía que el concreto se incrustaba en mis huesos; cambiando constantemente de posición pero siempre con las piernas y rodillas dobladas sin poder moverme, así permanecí todo el día hasta que oscureció; avanzada la noche me sacaron completamente tullido, por la posición fetal en que me encontraba; tuve que apoyarme con las manos en el piso, balancearme y agarrarme de la murallita de ese pequeño calabozo para sostenerme parado debido a que no podía caminar; al momento me encapucharon y me agarraron de los hombros.
Me llevaron a un cuarto, para continuar con los interrogatorios; nuevamente tenía los focos de luz potente en mi rostro que me enceguecían; con los gritos, las groserías, los culatazos, las patadas y las amenazas, me atemorizaban a tal extremo que a veces no hallaba que decir; me hicieron las mismas preguntas sobre nombres de personas totalmente desconocidas para mí, aparentemente contactos políticos o miembros pertenecientes a grupos revolucionarios. Los interrogatorios eran realizados por diferentes personas, a las que distinguía por su tono de voz, quienes me hacían las mismas preguntas en diferente forma, para hacerme caer en alguna mentira.
Al terminar el interrogatorio, sin obtener la información que ellos deseaban obtener, nuevamente fui encerrado en el “submarino”, donde permanecí hasta el día siguiente. En ese lapso de tiempo que estuve detenido, muchas cosas pasaban por mi mente; me preguntaba sobre mi futuro incierto; la causa de mi detención; el tiempo que duraría preso; si saldría con vida y en qué condiciones; me hacía toda clase de preguntas, pero sin encontrarles una respuesta que me pudiera satisfacer, que me tranquilizara, que me dejara dormir o descansar, con el paso del tiempo aumentaban los dolores en mi cuerpo y mi incertidumbre se incrementaba cada vez más.
Durante mi encierro en el “submarino”, dos veces me sacaron por un período de cerca de treinta minutos para no tullirme; la alimentación consistía en sándwichs; pan de molde con dos trocitos delgados de chancho, y un jarrito de agua. Para no enloquecerme y buscar la paz conmigo mismo, pensaba en los ratos agradables que había pasado con mis amigos, en los juegos y picardías que había vivido en mi niñez, y en los ratos agradables que había vivido con mi familia; momentos que en esta situación tenían un increíble valor, porque me permitían soportar el martirio que estaba viviendo, siempre añorando la libertad.
Después del segundo día de encierro en el “submarino”, durante el interrogatorio, reafirmé todo lo dicho el día anterior; aparentemente perdieron un poco de interés al no conseguir la información que ellos querían; un interrogador me hablo al oído amenazándome, “vas a permanecer detenido en este centro de detención pero mucho cuidado con decirle a alguien acerca de lo ocurrido, porque te hacemos desaparecer”.
Las interrogaciones sufridas que me hacían eran similares a las de este orden:
INTERROGADOR: ¿Cuál es tu filiación política? .
JAIME: Señor, yo no tengo ninguna filiación política.
INTERROGADOR: No mientas, hemos sabido que perteneces al Partido Comunista.
(Esta vez recibí una fuerte patada en la canilla, la que sentí que me la habían partido)
JAIME: Le digo que yo no soy comunista ni pertenezco a ningún grupo político.
INTERROGADOR: Tus compañeros ya hablaron y todos dijeron que eras un líder comunista, que seguías instrucciones de Carlos Altamirano.
JAIME: No conozco a ese señor, es la primera vez que lo oigo nombrar.
(Ahora recibí un golpe de puño en el pecho que me hizo caer del asiento) .
INTERROGADOR: No te hagai el hueón, sabis que es el secretario del Partido Socialista.
JAIME: Señor, le repito que no sé quién es,… no conozco a ese señor.
INTERROGADOR: Aclara de una vez por todas, algunos de tus compañeros dicen que eres mirista y otros que eres comunista, pero todos están de acuerdo que eres un elemento peligroso, que estás alterando el orden público.
JAIME: No sé de qué compañeros usted me habla; mis únicos compañeros son los marinos tanto en Punta Arenas como aquí en Valparaíso
INTERROGADOR: Dame las direcciones donde hacías las reuniones
JAIME: No puedo darle ninguna dirección yo no he dirigido ni asistido a ninguna reunión de carácter político.
INTERROGADOR: Ya,… pronto vamos a saber si estás diciendo la verdad.
En el calabozo, a veces solo, nos mirábamos con los compañeros de infortunio; existía el temor de hablar y de que hubiera un infiltrado entre nosotros tratando de conseguir información. Viviendo en esta situación se desconfía de todos.
Después de la primera semana se calmaron conmigo pero pude ver otros marinos que estaban corriendo la misma suerte mía y en peores condiciones, a algunos los traían alzados por los brazos con su cabeza caída hacia abajo, en esas condiciones los metían al “submarino”, yo sufría y me dolía ver estas escenas; nunca, ni siquiera en mis pesadillas, me imagine esta clase de maltrato, menos aún, entre chilenos.
Parte de mi familia vive en el campo en un lugar llamado El Carmen de Codigua. Son gente bonachona que le hacen honor a este dicho: “cuando viaja por Chile, y usted pide un vaso de leche, le dan la vaca”. Aprendí que entre chilenos éramos amigos y teníamos que ayudarnos, ese era mi concepto de ciudadano; esto que ahora estaba viviendo, era nuevo para mí; me costaba aceptarlo, pensaba que era un sueño, una pesadilla de la cual quería despertar, pero lamentablemente era una realidad.
Uno de los marinos recién llegado, difícilmente podía caminar, mi litera se encontraba por encima de su cama; cuando se sacó los zapatos me quedé mirándole sus pies; sin decir ninguna palabra, presintió que lo estaba mirando y volteó la cabeza hacia arriba, me miró a los ojos, yo le hice un gesto de dolor haciendo una mueca y arrugando los ojos, él respondió diciéndome, “me cagaron los pies, durante el interrogatorio uno de los verdugos sostenía un clavo con un alicate y me lo metía entre las uñas de los dedos de los pies”; yo me imaginaba el dolor que tiene que haber sentido, estaban rojos hinchados con líneas negras en el centro de las uñas. Le respondí diciéndole, “ahora entiendo tu forma de caminar”; levantando su pie con las manos para mirar el daño más de cerca me dice nos detuvieron anoche a mí y a otro amigo, no sé qué hicieron con él pues no era marino, se queda mirándome y me pregunta, ¿y a ti que te hicieron?, yo viéndole las heridas causadas por la tortura, me inspiró confianza, y entonces me puse a conversar con él. En voz baja le dije, “a mí me trajeron de la Quinta Normal en Santiago, no sabía de este lugar, dicen que es la cárcel de los marinos, a mí me han sacado la chucha tres veces a puras patadas, culatazos, rodillazos y puñetes, todavía estoy adolorido, me están acusando de sedición”; el muchacho que tenía el pelo negro crespo responde, yo estoy pagando los platos rotos por mi amigo, él es simpatizante de la U.P. (Unidad Popular) y piensan que yo soy un infiltrado en la Armada; seguimos conversando cuando se podía, después de unos días se lo llevaron, jamás lo volví a ver, fue un desaparecido más.
Al cabo de una semana me permitieron comunicarme con mi familia, pude informarles a donde me encontraba, para no aumentar su preocupación, les informé que me encontraba bien.
Después de unos días la mayoría del tiempo lo pasaba afuera, se me permitió salir al patio y caminar por sus alrededores; pude apreciar que este centro de detención era como una pequeña fortaleza, estaba ubicado en una colina y tenía una hermosa vista a la bahía. Aquí pasaba gran parte del día, a veces podíamos ver los nuevos infortunados, unos se quedaban otros se los llevaban de vuelta, ¿a dónde?, nadie sabía, solamente podíamos imaginarlo, a algunos de ellos nunca los volvimos a ver .Comúnmente prendían la radio para oír música y nunca olvidaré la canción llamada “Killing me softly with his song;” en ese año la tocaban 4 a 5 veces al día.
En mi permanencia en el Silva Palma, siempre supuse que lo más grave que me podía haber sucedido, es que me hubieran terminado con mi carrera en la Armada; nunca me imaginé los tormentos que sufriría en los próximos dos años en los campos de concentración.
En agosto de 1973 a cuatro marinos se nos informó, por medio del sargento de guardia, que debíamos prepararnos para presentarnos en la Fiscalía Militar de Valparaíso, fuimos acompañados por el sargento, caminando libremente por la calle y luego tomando un microbús, para llegar a nuestro destino.
Grande fue nuestra sorpresa cuando al llegar se nos informó que habíamos sido declarados reos comunes y que deberíamos ser trasladados a la cárcel pública de Valparaíso, inmediatamente los gendarmes nos encadenaron como si fuéramos criminales, esposados de las manos y con cadenas que iban dentro del pantalón hasta los tobillos, con grillos a los pies, lo cual nos permitía solamente dar pasos cortos.
Detenido en la cárcel de Valparaíso
Extracto del libro autobiográfico ” El Deseo de Vivir “. Año 2003
Mientras éramos trasladados en un camión cerrado, me sentía tan denigrado, tan humillado, tan incierto de lo que me ocurriría, todo lo cual aumentaba mi tormento.
Luego de un viaje de veinte minutos, llegamos a un edificio viejo de altas paredes, al detenerse el vehículo procedimos a bajar lentamente era muy incómodo caminar con las cadenas, nos hicieron pasar al lugar de recepción para los admitidos o nuevos reos, terminado todo el procedimiento y después de darnos unas frazadas nos dirigieron al interior, pasamos unas rejas de metal viejas, descoloridas por los años y por las manos sucias que tantas veces las habían tocado pareciendo más que una pintura, era cúmulo de grasa y de suciedad.
A mi lado caminaba Julio Gajardo otro marino preso, también acusado de sedición, , juntos seguíamos al guardia; cuando éste abrió las puertas del pabellón, sufrí una de las impresiones más fuertes de mi vida, mis ojos y mi boca se abrieron, se me cayó la mandíbula, nunca me imaginé que seres humanos pudieran vivir en estas condiciones, era otro mundo, ni en mis pesadillas había soñado que algún día estaría visitando un lugar como éste, todo era completamente nuevo y traumatizante para mí.
Después de treinta años, cuando volví a encontrarme con mi amigo Julio, en Nueva York, riéndose me decía; oye Lolo , nunca me voy a olvidar de la expresión de tu rostro cuando entramos al pabellón, sufriste un ataque de asombro y de pánico.
El gendarme que nos guiaba hacia el interior nos mostró las celdas a donde deberíamos quedarnos, algunas de ellas sin cama o litera, solo un montón de basura y desperdicios, húmedas y malolientes, daban la apariencia de que las habían usado más de una vez para orinar, el solo hecho de pensar que este lugar sería mi sitio de estadía, aumentaba mi tormento.
Apenas tuve la oportunidad le envié una carta a mi padre informándole de mi traslado a este recinto penitenciario, y que no entendía porqué, si ya no pertenecía a la Armada ¿cuál había sido mi delito? para estar en este lugar tan denigrante.
Con el pasar de los días, llegaron dos marinos conocidos del Silva Palma, inmediatamente procedí a saludarlos y darles “la bienvenida”, hablamos con un gendarme para conseguirles literas; limpiamos una celda en el tercer piso y nos instalamos los cuatro marineros, ahora nos sentíamos más protegidos.
Tenía yo 18 años, y estaba en una cárcel de alta seguridad, era la primera vez que me veía preso; pude apreciar el poco respeto por la vida humana, convivir con el estrato más bajo, el lumpen de la sociedad, allí la vida no valía nada; en varias oportunidades pude observar que algunos detenidos heridos eran llevados al hospital, por haber participado en riñas por cosas banales; se vivía en una permanente tensión en la que cualquier problema o discusión, por pequeño que fuera, terminaban en peleas, dando como resultado reclusos heridos o muertos.
Los más fuertes tenían otro prisionero de amante quien le servía de novia, le cocinaba y le realizaba todas las funciones de su señora, la que era muy cuidada, con ataques de celos que rayaban en la esquizofrenia.
Este es el bajo mundo que no se conoce, que se ve en ciertas películas que quieren mostrar el lumpen de la sociedad, uno piensa que es el mundo de unos desgraciados que son como la ralea humana; pero desgraciadamente sólo se vive cuando se está en él, o mejor, cuando se tiene la desgracia de caer en él; pero ¿ por qué caer tan bajo?; sólo por disentir de las creencias de unos oportunistas de turno, que amparados en un uniforme se creen los dueños del país y de sus habitantes, muchas veces coartando la libertad de opinión y de expresión, como si no viviéramos en un país libre y democrático, adonde había quedado olvidada la más mínima dignidad de una persona, ya que éramos tratados como animales con castigos físicos y psicológicos; no nos merecíamos ese trato no sólo como chilenos sino como seres humanos; ese era un ejemplo de la degradación a la cual puede llegar una persona; pero, ¿por qué?,; esta pregunta me la hacía muchas veces, era simplemente porque pensaban que yo era un elemento peligroso, infiltrado o estaba allí porque me oponía al golpe militar, donde mi posición siempre fue de evitar una guerra entre ciudadanos, cuando en los interrogatorios trataba de decirlo no me creían y me callaban de un golpe, ya que siempre querían que yo dijera lo que ellos querían oír, aunque ello no fuera cierto, eran las “verdades voluntarias”.
Afortunadamente a la semana siguiente llegaron otros diez marinos; los recibimos como reciben los náufragos a los que los van a rescatar, caminaban desorientados aún no se recuperaban de la impresión mirando a su alrededor, cuando les salimos al encuentro dándoles un abrazo de bienvenida, nosotros recordábamos nuestro primer día y sabíamos que nunca nos olvidaríamos; ahora éramos 14 y posiblemente seríamos un grupo de respetar, a los ojos de las pandillas que existían en la cárcel.
El capitán de gendarmería viendo que éramos catorce marineros, decidió organizarnos en el teatro de la cárcel, la cual quedaba cruzando la cancha de futbol al otro lado del pabellón tenía una puerta doble con barrotes redondos de metal, al ingresar tenía corridas de tablones a lo largo del salón con cabida para cerca de doscientos detenidos, parecía un edificio abandonado por muchos años, todo lleno de polvo y tierra, era difícil determinar cuándo fue la última vez que había funcionado para un evento; el baño era impresionante su estado nauseabundo, el excremento y los orines habían percudido las paredes de azulejo que ya no eran blancas, el excremento se había secado a través de los años y se había vuelto como una pintura negra y café oscura, nos daba escalofrío el solo hecho de pensar que teníamos que limpiarlos para poder usarlos, tuvimos que buscar pedazos de metal y de madera que eran muy difícil de encontrar y armarnos de valor para raspar toda la pudrición acumulada por varios años; con unas camisetas nos cubrimos la nariz y la boca para dar comienzo a la dura tarea que nos tomó muchas horas, mientras raspábamos tratábamos de aguantar la respiración, o de respirar lo mínimo posible , haciendo turnos debido a que la putrefacción nos generaba náuseas y vómitos; pero teníamos que hacerlo ya que ésta sería nuestra vivienda por un período incierto de tiempo.
Después de haber terminado la limpieza de todo el teatro, trajimos las literas del pabellón y las armamos en el escenario, poco a poco nos íbamos organizando; al mismo tiempo conseguimos por parte de los demás reclusos y de los guardias elementos para nuestro uso diario; los marinos que vivían en la zona le pedían a su familia lo más necesario, como una cocinilla a parafina, una pequeña radio para informarnos de lo que ocurría en el exterior, víveres para cocinar y algunas cosas que negociábamos con los demás reos.
Todos los días comíamos el mismo “menú”, es decir, “porotos con riendas”; con hambre o sin hambre era todo lo que nos daban en la cárcel, algunas veces cocinábamos algunos alimentos que llevaban los familiares, nos turnábamos pero yo lo hacía más a menudo , siempre me gustó cocinar desde que mi abuela a los 14 años me llevo hacia la cocina y me dijo, ponga atención le voy a enseñar a hacer unas sopas y unos estofados ,en caso que algún día se case y su mujer no sepa cocinar ,entonces no pasará hambre, mi abuela fue muy sabia.
Pasaban los días, y de vez en cuando se escuchaban balazos, especialmente en la noche, vivíamos en la incertidumbre de nuestro destino. Por las visitas y la radio oíamos de algunas manifestaciones de personas que se reunían para protestar por el maltrato y captura de los marinos capturados; estas eran las consignas que la gente gritaba en las calles “El pueblo unido, jamás será vencido” y “Marino torturado el pueblo está a tu lado”
El día 11 de Septiembre por la mañana, abrí los ojos, eran casi las siete; prendí el radio pequeño que teníamos para escuchar las noticias; me llamó la atención porque escuche la palabra “ESCULAPIO; decidí cambiar de estación, para mi sorpresa todas las emisoras transmitían música clásica ,la que era interrumpida con una frase que decía así: “ESCULAPIO”, “ESCULAPIO”, “ESCULAPIO”; después continuaba la música clásica; me sorprendió al punto que empecé a despertar a mis compañeros y decirles lo que estaba ocurriendo, estábamos todos curiosos pensando que podría ser una contraseña, seguimos buscando emisoras, en ese mismo momento empezamos a escuchar ráfagas de ametralladora y disparos en diferentes direcciones, acompañados con gritos y alaridos de personas, nos quedamos mirando y comprendimos que era el momento que todos temíamos, era el golpe de estado ejecutado por los militares; uno de los marinos insistía en buscar una emisora que estuviese transmitiendo, finalmente encontró una y oímos en la radio Magallanes las palabras del Presidente Salvador Allende pidiéndole al pueblo que se quedara en sus casas ,que no saliera a las calles, que las fuerzas armadas lo habían traicionado, que se habían revelado y querían asumir el poder de gobierno, pero que el pagaría con su vida la lealtad a su pueblo, antes de cortarse la comunicación se escuchó la voz de un locutor diciendo que la radio estaba siendo atacada por aviones con misiles, se escuchaban las explosiones, después, quedó todo en silencio ,empezamos a sentir una sensación de miedo y temor, manifestábamos diferentes opiniones por lo que fuera a ocurrir.
Solamente meses después vine a entender que ESCULAPIO era la palabra clave que habían usado las fuerzas Armadas para iniciar el golpe de estado contra el presidente Allende.
Eran cerca de las nueve de la mañana cuando llegó un guardia abriendo el candado y soltando las cadenas, acompañado de un pelotón de infantes de marina, gritando y vociferando amenazas, ¡ Todo el mundo afuera!, ¡Afuera chuchas de su madre o los vamos acribillar aquí mismo!; nos agarraron de las camisas y nos jalaron hacia afuera a la vez que nos daban patadas, culatazos y empujones, nos pusieron a los catorce marineros en contra de la pared del patio de la cárcel, allá nos esperaban un teniente y un sargento.
MURALLA DE FUSILAMIENTO A DONDE FUIMOS COLOCADOS LOS 14 MARINOS DETENIDOS
El sargento nos mandó a alinear de espaldas contra la pared.
Enseguida se dirige al teniente, se le cuadra en saludo militar y le dice: Aquí están todos, mi teniente.
El teniente dirigiéndose al pelotón de infantes de marina les grita y les da la orden ¡Preparen armas!. ¡! APUNTEN!!
En ese momento aparece el capitán de gendarmería encargado de la cárcel, con otra persona que tenía una correa sobre los hombros y le colgaba un objeto, (luego nos dimos cuenta que era una cámara), le hizo un ademán con la mano al fotógrafo para que se detuviera, al mismo tiempo seguía caminando hacia donde estábamos, gritando ¡Mi teniente!; éste, voltea su cabeza y empieza a caminar para encontrarse con el capitán, se dieron el saludo militar y alcanzamos a oír el siguiente diálogo, ya que aunque estaban un poco lejos, los dos estaban muy irritados y hablaban en voz alta. El teniente le dice: “Vamos a fusilarlos a todos éstos marinos, ya que están acusados de sedición y traición a la Armada; ellos nos iban a matar a nosotros”; el capitán de gendarmería responde: “ No los puede fusilar, ya no son militares, ellos fueron declarados reos comunes y están bajo mi responsabilidad, si los van a fusilar tienen que hacerlo fuera de mi recinto, en este momento hay más de trescientos testigos que están viendo lo que ocurre desde el pabellón, además necesita traer una autorización judicial, para sacarlos de aquí”; señalando al señor de la cámara, le dijo: “ este señor es un reportero de la revista VEA y está aquí para sacarles una foto a los detenidos”.
El teniente, sumamente frustrado e indignado con el capitán, da la orden de bajar las armas y retroceder para la foto, el capitán alza la mano hacia el reportero quien se acerca rápidamente y nos saca la foto que adjunto.
El teniente da la orden de que nos lleven de vuelta al teatro, vociferando que regresaría a buscarnos.
¡ El capitán de gendarmería nos había salvado la vida ¡.
Los infantes se acercaron y nuevamente con patadas, puños y culatazos nos empujaron al teatro de la prisión, algunos de nosotros rodamos por el piso debido a las patadas que nos daban en la espalda y en las piernas. Nos maltrataron con un odio de enemigos; con el tiempo supimos que les habían informado que nuestros planes era matarlos a ellos, claro, por eso eran tan verdugos.
A la vez que éramos arrojados, empujados hacia el interior ahora caminábamos lentamente sin rumbo, algunos se dirigieron a sus literas otros continuaban caminando con la cabeza agachada, como mirando el piso. Por un lapso de tiempo, no pronunciamos palabra alguna, solo un silencio sepulcral, durante varios minutos interminables que parecieron horas, pensando solamente en que vendrían a buscarnos para un inminente fusilamiento; un sentimiento de infortunio se había apoderado de nosotros, al alzar nuestros ojos nos quedamos mirándonos, alzamos nuestros brazos y nos abrazamos fuertemente demostrando el amor y la hermandad que nos unía en ese momento, a la vez que nuestros ojos rojos y mojados sellaran la vivencia de ese momento; nos despedimos en silencio; la emoción, las lágrimas y el sentimiento de impotencia de no poder defender nuestras vidas, de no volver a ver nuestros seres queridos no nos dejaban pronunciar palabra alguna, lo único que podíamos hacer era esperar la muerte, ¡qué larga espera, qué angustia, qué nervios!, yo quería despertar de esta pesadilla rehusaba creer que era una realidad , queríamos aprovechar cada momento, eternizar el instante, parar el reloj, qué tormento tan espantoso, qué lucha existencial; vi a un compañero escribiendo, le pregunte, ¿ qué haces?, me queda mirando y con lágrimas en los ojos me contesta , le escribo una carta a mi esposa para que cuide a mis hijos y un mensaje para mis padres, aparentemente todos teníamos la misma necesidad y buscábamos con que escribir.
En ese momento, dos reos, uno de ellos el Guatelapi, habían atravesado corriendo el patio de la cárcel; desde las ventanas del pabellón habían observado todo nuestro drama; se acercaron poniendo ambas manos y la cara en contra de los barrotes de la puerta, y nos preguntaron, ¿qué podemos hacer por ustedes?, ¿cómo podemos ayudarlos?; dejaron de ser malos o antisociales ahora lo más importante es que éramos chilenos en necesidad, para hacer un gesto de bondad; por un momento se olvidaron de nuestras diferencias y emergió la calidad humana; no estábamos tan solos, noté que ellos, arriesgando su integridad física, habían venido a ofrecernos su ayuda; lo único que se nos ocurrió fue decirles, necesitamos papel y lápiz. el Guatelapi ordenándole al otro reo le dice, dile a los otros que los colecten rápido y los traes, inmediatamente dio la media vuelta corriendo hacia el pabellón, mientras el Guatelapi nos decía ,nosotros estábamos mirando por las ventanas sin saber qué hacer, milicos culiados se los querían hechar,(matar) nosotros guardamos silencio, pero respondimos moviendo la cabeza en forma afirmativa y haciendo gestos con el rostro como presintiendo nuestro final; él percibe que no es un momento para dialogar y vuelve su cuerpo mirando el pabellón y alza sus brazos en signo que está esperando a la vez que camina lentamente, de vuelta casi al instante aparece el otro reo corriendo y en sus manos traía una cantidad de lápices y papeles; ese gesto humano jamás lo olvidare.
Tomé un papel y un lápiz y proseguí a escribir la que en ese momento pensé sería mi última carta, para despedirme de mis familiares; debían saber que los pensaba en mis últimos momentos y que los amaba; en esa angustia me di cuenta de que los necesitaba y que no estaba anímicamente solo; le escribí la carta de despedida a mi padre, la cual él la conservó y me la devolvió para incluirla en el presente libro. Decía así:
Querido Papá:
Te escribo estas líneas, pues en este momento desconozco mi destino, me encuentro en el Teatro de la Cárcel Pública de Valparaíso, junto a otros trece marineros.
Hace un momento atrás, vino un pelotón de infantes de marina y nos pusieron contra la pared, te digo que mi corazón saltaba a mil por hora.
Mientras el capitán de gendarmería discutía con el teniente infante, nos tenían apuntados con los fusiles; ese momento era como una agonía; después nos agarraron a patadas, culatazos y golpes y nos metieron de vuelta al teatro.
Oye viejito, yo creo que nos iban a fusilar, ahora no sé que va a pasar; por eso te escribo estas líneas. Hace un momento atrás, nos abrazamos y lloramos, como despidiéndonos, contando los minutos que nos quedan de vida.
Papá, perdóname si no fui el hijo que tú esperabas tener, pero yo no tengo nada de qué avergonzarme; mi único delito, el querer evitar o revelarme a una matanza entre chilenos; recuerdo que cuando estaba en la Marina, le dije al oficial, yo pienso que si llega la orden de matar a otro chileno, no lo voy a hacer y su respuesta fue: usted como soldado no está supuesto a pensar, sino a obedecer
Papá, como marino, me enseñaron a amar a mi patria, a emocionarme al oír el Himno Nacional y a sentirme orgulloso al ver mi bandera y de ser chileno, pero nunca me prepararon para disparar contra un compatriota.
No sé lo que va a ocurrir, pero tengo miedo, nunca pensé que mi vida iba a terminar así. Papá, los quiero, dile a todos que siempre los recuerdo, un abrazo y cariños a todos.
Tu hijo Jaime.
ORIGINAL DE LA CARTA ENVIADA POR JAIME ESPINOZA A SU PADRE, DESPIDIENDOSE DE EL Y DE SUS FAMILIARES , CUANDO PENSABA QUE AL DIA SIGUIENTE LO IBAN A FUSILAR EN EL PAREDON .
Hubiera necesitado muchas palabras para expresar lo que sentía en esos momentos y lo que sentía muchas veces cuando estaba detenido, lo quiero resumir en una sola palabra, sentía miedo, miedo a la vida, miedo a seguir viviendo en esa continua agonía; pero me sobreponía y sentía un tremendo miedo a la muerte, no quería morir pero tampoco quería seguir viviendo en esa pesadilla; recapacitaba y me decía no puedo morir sin haber llegado a cumplir los objetivos y sueños que como toda persona yo los había tenido en mi niñez y en mi juventud; el tratar de conseguirlos me daba una fuerza inconmensurable y una energía adicional para no entrar en derrota y seguir aferrado a la vida, me trataba de motivar a mí mismo de que cada día que pasaba, pensaba con optimismo, a veces en forma ilusa, me traería un mejor futuro y que podría realizar los sueños que me había trazado, pero los sueños, sueños son y años después, cuando ya estaba libre es que me vine a dar cuenta que esas detenciones y el tiempo pasado en las cárceles y en los campos de concentración, me habían marcado para siempre; la misma sociedad me cerraría las puertas y no dejaría que yo cristalizara mis sueños de juventud; pero por lo menos había realizado lo que más ansiaba en esos momentos de detención, mi libertad.
Durante toda la noche nadie pronunció palabra alguna, existía un silencio fúnebre, ¿sería el silencio de la muerte?; nos habíamos despedido de nuestros seres queridos y de nosotros mismos ya que no sabíamos si era la última noche de nuestra existencia. Para mi sorpresa, no vinieron a sacarnos esa noche, esa eterna y horrible noche yo no dormía pensando que en cualquier momento escucháramos los gritos con la orden de salir para llevarnos al paredón de fusilamiento; es horrible vivir en ese estado de desesperación.
Al otro día al abrir los ojos todos nos mirábamos como alzando los hombros, levantando las cejas, y moviendo la cabeza hacia un costado, eran gestos de dudas y de interrogación sobre nuestro incierto destino, pero había que seguir viviendo, y estábamos felices de vivir un día más.
Algunos de los reos comunes nos vinieron a visitar, cruzaron la cancha y también en un tono alegre y sonriendo nos decían, “chucha de la que se salvaron’’, ellos habían estado pendientes de nosotros haciendo apuestas si lográbamos sobrevivir esa noche, en un signo de admiración y de agradecimiento con la vida, nos saludábamos dándonos la mano; para celebrar nos invitaron a una “pichanga”, así fue como empezamos a organizarnos y a practicar este deporte tan querido para todos; la cancha era de tierra dura, totalmente ausente de cualquier vestigio de pasto verde, si es que alguna vez lo tuvo, una caída significaba quedar todo raspado y muchas veces sangrando, pero no importaba lo importante era jugar, mover la pelota, correr y tratar de producir goles, yo personalmente nunca fui uno de los mejores, pero disfrutaba participando. Los partidos de futbol servían para relajarnos y olvidarnos por un momento de nuestra situación.
En una tarde me encontraba al costado de la cancha observando el partido de futbol y nos quedamos viendo con el Guatelapi, nos saludamos y empezamos a conversar, él mostraba cierto interés o admiración por nosotros, debido a que se había enterado por medio de las noticias y rumores que nosotros nos íbamos a robar los buques de la Armada , claro comparando con los robos que ellos hacían, éstos eran muy insignificantes con relación al nuestro; ahora nosotros éramos considerados como unos ladrones pero unos héroes para él; ahora estando frente a mí, tenía la curiosidad de saber cómo nos habíamos organizado para cometer semejante delito; se comentaba que esa era la razón por la cual nos habían encarcelado; le conté la verdad, que por un presunto golpe militar al gobierno todos estábamos acusados de sedición y motín en contra de la Armada
Unas semanas después llegó otro grupo de marinos a la cárcel, la mayoría se conocían y se saludaban de abrazo, yo era el único que no conocía a nadie; aunque nunca les pregunté, pienso que en más de una ocasión alguno de ellos sospechó que yo era un infiltrado en el grupo, a veces me miraban en forma extraña, y era lógico, ¿cómo se explicaban la subversión o el motín de una sola persona, ahora me sentía como enemigo de los dos bandos, era un castigo mental; algunas veces les expliqué mi situación pero para mi interior siempre pensé que les quedaban una serie de dudas.
DETENIDO EN EL CAMPO DE CONCENTRACION DE ISLA RIESCO
El campo de concentración Isla Riesco o Melinka, ubicado en los llanos de Colliguay, estaba rodeado por una doble reja de alambre de púas con paredes de 4 a 5 metros de altura y con torres de vigilancia cada 50 metros; nos advirtieron que el espacio entre las dos rejas era un campo minado, interconectado por un sistema de alarmas que sonaría cuando algún detenido intentara pasar los umbrales de la prisión; lo cual hacía imposible que fructificara cualquier intento de fuga. Estaba ubicado en un valle, rodeado por una serie de montañas. El campo de concentración comprendía un área rectangular aproximada de 400metros de largo por 200 metros de ancho. Isla Riesco o Melinka estos son los nombres de unas islas ubicadas en el sur de Chile donde el clima es muy frío, además, por su topografía son de muy difícil acceso, con el tiempo supe que le dieron este nombre para que nuestros familiares no insistieran en visitarnos
Las construcciones eran de madera con piso de tierra en forma de U; se componía de líneas de 12 celdas en cada extremo, acomodando seis prisioneros en cada una de ellas con literas que también estaban alineadas en forma de U, todas conectadas, pero cada celda con su puerta; en cada litera se encontraba una frazada y una toalla. En la parte posterior de la base de la U, estaban ubicados los sanitarios que era una línea de cajones de madera seguidos, sin ninguna división, sin techo o pared alguna, por lo que no había ninguna privacidad; nosotros los marinos habíamos superado en gran parte el pudor y la vergüenza, pero para los presos políticos recién llegados, era traumatizante aceptar estas condiciones, no habiendo ninguna otra alternativa, comúnmente había varias personas al (unísono), realizando sus necesidades fisiológicas; se carecía de papel sanitario, usando diarios o papel de revistas otorgadas por los soldados, no faltaban las bromas, en más de una ocasión nos dijimos que como nos limpiábamos con tantas noticias y letras teníamos un” poto educado”.
Al otro extremo estaban ubicados los comedores; consistían en varias mesas largas de madera, a cada lado tenían bancas también de madera.
Alejado de los comedores; había un tanque grande plástico redondo llamado pipa, que contenía agua potable, de éste nos abastecíamos para el uso diario del agua para beber o para asearnos.
Al lavarnos el cuerpo, se trataba de hacerlo lo más rápido posible debido al frío de la época y al lugar donde nos encontrábamos, otro factor importante era que había que dejar agua para el resto de los detenidos. Yo particularmente, lo hacía por partes, desnudando mi torso primero, lavándome con un trapo con jabón y refregándome para enjuagarme rápidamente, después me lavaba la parte inferior usando la misma técnica. Viviendo en estas condiciones, rápidamente teníamos que buscar la mejor forma de adaptación.
Habían pasado dos días de mi permanencia en este recinto, en el mes de noviembre de 1973, muy temprano en la mañana fueron dos soldados a la celda, se dirigieron a mí, y me ordenaron que saliera, inmediatamente accedí y empecé a caminar con dirección a donde ellos tenían la base, me llevaron a una sala, me sentaron en una silla mirando hacia unas luces, me esposaron, y después prendieron más luces que me enceguecieron, luego de un breve lapso de tiempo comenzaron con el interrogatorio.
INTERROGADOR: Dime tu nombre.
JAIME: Jaime Espinoza.
INTERROGADOR: ¿Tú eras marino?.
JAIME: Si señor,
INTERROGADOR: ¿Sabes porque estás aquí?.
JAIME: No señor,
INTERROGADOR: Bueno nosotros tenemos un grave problema contigo.
JAIME: No entiendo.
INTERROGADOR: Tú estás acusado de sedición y motín.
JAIME: Si señor.
INTERROGADOR: Ahí está el problema, nadie hace un motín o una sedición estando solo, hasta ahora te niegas a entregar los nombres de los que te seguían y de tus contactos.
JAIME: Pero siempre he dicho la verdad.
INTERROGADOR: Tengo la lista de los que te conocen y todos ellos ya testificaron que tú eras el líder, por lo tanto no me hagas perder mi paciencia.
JAIME: Yo siempre he dicho que en la reunión, todos hablábamos y todos opinaban.
INTERROGADOR: Ahh,… y me vas a negar que algunos de tus contactos no están aquí contigo. (Enseguida sentí una patada en mi pecho que volcó la silla hacia atrás y yo rodé por el piso, enseguida me dio dos patadas en el estomago y me aplastó la cara con la bota; yo no podía respirar y tenía ganas de vomitar).
INTERROGADOR: (Gritando), ¡Estoy cansado de tus mentiras tú crees que estamos para el hueveo tuyo!,… esta es tu última oportunidad dame los nombres o te vamos a fusilar ahora mismo.
JAIME : No quiero inventar nombres, no quiero mentir.
INTERROGADOR : Ok, como quieras, es tu vida,… métanle plomo.
Solo sentí que me pusieron la capucha sobre la cabeza que me alzaron por los brazos y a rastras me llevaron hacia afuera para subirme a un vehículo abierto sin puertas ,sentí subir a los soldados, encendieron el motor del vehículo y arrancaron, yo iba sentado al centro porque sentía los hombros de ellos a cada lado, el viaje duró cerca de cinco minutos, detuvieron el vehículo y procedieron a bajarme, me tomaron por los brazos y me hicieron caminar unos 20 metros, nos detuvimos me hicieron girar y procedieron a quitarme la capucha, mientras los dos infantes de marina caminaban alejándose de mí con rumbo al vehículo, me di cuenta que era un jeep, del cual bajo un teniente, que se dirigía caminando hacia mí, yo sentía que me iba a caer y que mis piernas no podían sostener mi cuerpo; presentí que me iban a fusilar, era el fin de mi existencia , eran miles de pensamientos pasando por mi mente, en eso el teniente da la orden de ¡preparen armas!. Observé que los tres soldados sacaban una bala de su cartuchera y cargaban el fusil; mi mente rehusaba creer lo que estaba viviendo, diciéndome que esto no es verdad, estoy viviendo un sueño, una pesadilla, me negaba a aceptar la realidad; en ese momento el teniente se encuentra al lado mío, dirijo mi vista hacia él y me dice con un tono autoritario ¡allá!, ¡mira allá!, apuntando con su dedo índice y su brazo estirado hacia los fusiles que estaban siendo cargados, ahora el teniente estaba hombro con hombro, solo que los dos estábamos mirando para los lados opuestos, y de una forma sarcástica me dice suavemente: “La verdad es que no quiero matarte, eres un muchacho joven y los otros que te acompañaban, unos están aquí en el recinto, los otros andan disfrutando de su libertad y tú aquí como hueón pagando con tu vida, nosotros le vamos a decir a tu familia que te dejamos en libertad y no hemos vuelto a saber de ti, ok; ¿ya te acordaste de los nombres?”; yo estaba temblando del nerviosismo, con mi voz entrecortada le contesté, mi teniente yo siempre les he dicho la verdad, ¿ por qué no me quieren creer?, ¡se lo juro por Dios!; el teniente hizo unas muecas con la cara como dudando de mi respuesta, gira y caminando lentamente me da la espalda, alejándose unos pasos de mí, en alta voz, dice: ¡APUNTEN!; los tres soldados alzaron sus fusiles apuntando a mi cuerpo; en ese momento unas lágrimas rodaron por mis mejillas, me estaba despidiendo de esta vida, moría sin haber cometido delito alguno, por no querer matar a mi gente, me habían enseñado que entre chilenos nos queríamos; recordé cómo mi padre cuando íbamos al campo a todo el mundo le gritaba, ¿cómo está pariente?; se vivía con ese cariño y esa hermandad, me acordé de todos esos momentos en que se reunían en la casa de campo donde mi padre se había criado junto al abuelo Raimundo, la prima Ana Rojas y su hermano el tío Sergio; el primo Alberto Peralta, el tío Rubén Ampuero, Vito Carreño y Alfredo Silva llegaban con “chuicos” de 15 litros de vino, y víveres para consumir durante su estadía, mandaban a los primos jóvenes a buscar un cordero, mientras otros encendían el carbón y empezaba la alegría, y si alguien pasaba por el camino, no podía seguir sin brindar con ellos y si se quedaba, mejor todavía, ¡ese amor! era el que corría por mis venas y ahora pagaba con este precio, con mi vida, por ese amor que mi familia me había enseñado a darle a mis hermanos chilenos.
Ahora me encontraba frente a mis verdugos, a la misma vez que me preguntaba: ¿qué sentirían ellos por dentro?; ¿estarían sufriendo?; ¿me iban a quitar la vida sin ningún remordimiento?; ¿cómo podrían lidiar después con su conciencia?; ¿ cómo justificarían ante ellos mismos el asesinato que iban a cometer contra mí?; si yo no les había hecho ningún daño, pero ahí los tenía apuntándome con los fusiles; les dirigí la que consideré mi última mirada, viendo los cañones que dispararían quitándome la vida: cerré los ojos y me encomendé a Dios.
Esperando la orden de fuego, el teniente sabe que estoy tiritando y muerto de miedo, se vuelve a acercar a mí, cada paso que daba era una tortura, una agonía, mi mente rehusaba creer lo que estaba viviendo, sintiendo cada vez más la cercanía de mi muerte; suavemente me vuelve preguntar: ¿te acordaste de los nombres?, levanté mi cabeza, lo quedé mirando con mis ojos empapados en lágrimas y con lo que me quedaba de mis fuerzas terminé diciéndole: “ya le dije la verdad”, esta vez él se queda mirándome, haciendo un gesto de conformidad y exclamando, “es tu vida, tú lo quisiste así”; caminando y alejándose da la orden de ¡FUEGO!.
Escuché el tronar de los fusiles que sonaron como un cañón y alcancé a decir, ¡Dios mío perdóname!, cerré mis ojos y apreté mi cuerpo tratando de sentir las heridas por las balas, a la vez me movía suavemente sin sentir dolor, ¿estaré muerto, pero, porque no me caigo?, aunque mis piernas temblaban aún estaba de pie ,cuando escucho las risotadas de los soldados, comencé a entender que esto era un juego para ellos, eran balas de salva, el teniente rápidamente se acercó a mí diciéndome, “hoy día fueron de salva ,pero jamás vas a decir ninguna palabra de lo ocurrido, si alguna vez me entero que has hablado, van a ser reales, ¿ entendiste?”; apenas me salía la voz y le conteste, ¡ sí mi teniente!; dirigiéndose a los soldados con un movimiento de la cabeza indicando donde yo estaba, se acercaron y nuevamente me encapucharon; procedieron a tomarme de los brazos y dirigirme hacia el jeep; caminaba como un autómata, cuánto tiempo tomaría para superar esta experiencia; todavía cuando la recuerdo, se me crispa la piel y algunas lágrimas corren por mi rostro.
Mucho tiempo después, encontrándome de nuevo detenido en la Cárcel Pública de Valparaíso, conversando con mis compañeros, supe que los simulacros de fusilamiento era una técnica muy utilizada; sin embargo varios presos habían muerto de un ataque al corazón; el cadáver se lo habían entregado a los familiares, en el certificado de defunción aparecía, “Causa de muerte: Deceso natural, falleció de un ataque al corazón”.
En mi regreso al campo de concentración perdí conciencia del viaje y del tiempo, mi mente estaba confusa, no tenía capacidad de razonar pero recordaba el rostro del oficial, era un teniente joven, no pasaría de los 30 años, con unos ojos negros y una mirada penetrante que expelía odio y rabia como una bestia salvaje completamente irracional y carente completamente de la más mínima prueba de bondad y de cariño?; ¿cómo un ser puede llevar esa doble personalidad con caracteres tan diametralmente opuestos?; ¿ por qué el uniforme militar que llevaba puesto lo envalentonaba y le hacía cometer actos contra su propia conciencia y contra sus principios morales?; todo esto lo hubiera justificado si hubiéramos estado en guerra con otra nación que hubiera amenazado la seguridad de nuestro país y estuviéramos defendiendo la soberanía nacional ,defendiendo nuestra gente y esta tierra que nos vio nacer, pero éramos hermanos chilenos, yo no era un enemigo.
Nuevamente sentí que me tomaron por los hombros me llevaron a la misma sala, me sacaron las esposas y la capucha, el oficial se me acerca y me dice nuevamente no te olvides lo que te dije luego indicando con la mano me ordena que regresara a mi celda, mientras caminaba me sentía muerto en vida. Mis compañeros al verme me preguntaron si estaba bien, yo hice un ademan con la cabeza afirmando que sí, sin pronunciar palabra alguna me tendí en mi litera, sin ánimo de salir o hacer algún tipo de actividad. Me tomó varios días para superar este estado tan complejo que me invadía, mis compañeros preocupados seguían preguntándome cómo estaba y qué me pasaba, lo único que les dije es que había sufrido un fuerte interrogatorio y que necesitaba mi espacio; ellos comprendieron y no me volvieron a preguntar absolutamente nada.
Poco a poco fui superando este estado, saliendo a caminar alrededor del campo, como lo hacían otros detenidos. Me fui dando cuenta que había mucha gente intelectual como el doctor Fisher, quien había sido el brazo derecho del doctor Kaplan, el cardiólogo que realizó el primer trasplante de corazón en Chile; el químico y biólogo doctor Walter Gaete, había varios profesores universitarios, uno de ellos era el doctor Francisco de la Fuente.
Conversar con estas personas yo lo encontraba sumamente interesante, su forma de expresarse era muy respetuosa y elocuente, lo hacían con distinción y profundos conocimientos, no eran las palabras costumbristas que usábamos a diario con mis compañeros , ellos eran un mar de sabiduría, siendo yo tan joven, a mis 19 años, consideraba un privilegio poder socializarme con personas tan distinguidas, eminencias intelectuales; la mayoría de las veces lo que hacía era escuchar y aprender, pero a la misma vez me preguntaba, ¿cuál sería el delito que estas personas habrían cometido para tenerlos detenidos en estas condiciones?, yo tampoco me atrevía a preguntar, presumía que por sus ideas políticas; dialogando con ellos es que resolvimos solicitar al sargento de guardia que por medio de los familiares nos consiguieran juegos de damas y de ajedrez, para tener un medio de entretenimiento y diversión y eventualmente organizar un campeonato. El ajedrez fue muy importante para mí porque fue la ayuda sicológica que necesitaba para poder desprenderme de la cruel realidad y del estado depresivo que me embargaba. Me dediqué de tres a cuatro horas al día a practicar y mejorar el juego, aprendiendo nuevas aperturas. Me di cuenta que era un juego muy interesante de estrategias ilimitadas y de un gran estímulo al cerebro; nadie podía imaginar que trece años más tarde estaría recibiendo un pequeño reconocimiento por representar a la compañía de aviones Fairchild Republic en New York donde trabajábamos seis mil personas; allá por primera vez me tocó jugar contra maestros, marcando con reloj y escribiendo mis jugadas, me sentí orgulloso sin dejar de pensar donde lo había aprendido.
Los guardias e interrogadores nos tenían prohibido hablar y comentar con los demás detenidos sobre las torturas que recibíamos; sin embargo, a pesar de la prohibición, igual los amigos más cercanos lo hacíamos, para desahogarnos; en ello estábamos influenciados por las historias que nos contaban los recién llegados; algunos habían recibido descargas eléctricas en los testículos, a otros les aplicaban el sistema de submarino que consistía en que el detenido sufría una inmersión en toneles de agua, casi hasta la asfixia; algunos no aguantaron y murieron al estallárseles los pulmones; un detenido jurando vengarse nos contó cómo a su hermana la habían violado con un perro, lo que le generó una gonorrea, ya que estos animales comúnmente son portadores de esta enfermedad; a otro compañero le habían aplicado corriente en las canillas, sistema comúnmente conocido como la “parrilla”; era muy común ver a prisioneros con los brazos heridos, con señales de quemaduras de cigarrillo, algunas curándose, otras aún en carne viva.
En la medida que avanzaba el tiempo, habían momentos de resignación tratando de hacer la vida lo más llevadera posible, por lo menos dos o tres veces por semana oíamos las ráfagas de ametralladora y la explosión de granadas, era como una advertencia para el que tuviera alguna idea de escaparse; en uno de los partidos de futbol, de una patada demasiado fuerte, la pelota fue a dar en medio de las dos rejas donde presuntamente estaba minado, pedimos ayuda a los soldados, pero ellos se negaron diciendo que tenían que traer escaleras porque el campo minado era muy peligroso. Esa noche, aproximadamente después de dos horas de habernos acostado y suponiendo que todos estaban durmiendo, se escuchó en medio del silencio una explosión muy cercana a nuestra celda seguida de ráfagas y disparos; uno de nuestros compañeros se empezó a quejar que su pierna le dolía, una esquirla le había penetrado y estaba sangrando; procedimos a gritar para pedir ayuda porque teníamos un compañero herido, al llegar los soldados lo llevaron a la enfermería; el sargento nos dio una explicación diciendo que un conejo había cruzado el campo minado provocando la explosión al cual ellos respondieron con disparos temiendo que algún prisionero estaba tratando de escaparse.
Era común observar cómo nuevos detenidos llegaban al campo, como también era común ver compañeros que se los llevaran por un lapso de tiempo para más tarde regresar en condiciones parecidas a la que yo regresé, después de haber sido sometidos a interrogatorios, pero también hubo detenidos que al llevárselos jamás regresaron; su destino fue incierto y desconocido para nosotros, pues nadie se atrevía a preguntar.
Quisiera mencionar nuestro menú de todos los días, durante meses: el típico desayuno, un jarro de té con un pan, el almuerzo eran frijoles cocidos en agua con un té y un pan y la cena era un pan y un jarro de té; pero un día todo cambió debido a la denuncia y a la presión de nuestros familiares, visitando todos los organismos existentes de los derechos humanos, fue que tuvimos la visita de La Cruz Roja Internacional; ese día, los cambios fueron diametralmente opuestos, en el trato de soldado a prisionero como también en el menú diario. Un caso excepcional fue el del teniente González que nos saludaba como grandes amigos dándonos golpecitos en la espalda en forma amistosa e informándonos que nuestras familias estaban bien y que nos enviaban saludos; nosotros nos mirábamos sorprendidos de tanta atención y respeto sin atrevernos a informar a la Cruz Roja que la realidad era muy distinta a esa falsa cordialidad. Sin embargo lo que más disfrutamos fue el cambio del menú diario, todos recibimos un cuarto de pollo asado, puré, ensalada y postre. La comida fue nuestra delicia pidiéndoles a los integrantes de la Cruz Roja que por favor nos volvieran a visitar para disfrutar una vez más esta cena de gala.
Durante la visita de la Cruz Roja Internacional, nuestro propósito era el de encontrarnos solos con los miembros de este organismo, para informarles la realidad de nuestra situación; ellos tuvieron que insistir para que esto pudiera ser posible, lo cual fue finalmente aceptado de mala gana, por las autoridades del recinto; en esa breve charla, pudimos informarles de nuestra calidad de prisioneros y de la carencia de los objetos básicos para nuestra higiene personal; les informamos sobre las desapariciones de personas que sacaban para interrogatorios y que nunca regresaron; de las torturas que recibimos y del maltrato que nos daban; yo personalmente, por el temor y el miedo a una posible venganza, opté por guardar silencio, en ese momento, no sabía si estaba actuando bien o mal; era una lucha interna entre el desahogo de poder decir la verdad de las torturas, que había recibido o el posible castigo que me darían, como me lo había prometido el teniente en el simulacro de fusilamiento; pensé que si guardaba silencio, tenía una mayor posibilidad de seguir con vida, por tal razón decidí callar la verdad.
Aprovechamos la oportunidad para darles a conocer, no sólo la situación en que vivíamos, sino también informarles de algunas necesidades como pelotas de futbol y de voleibol y si fuera posible recibir algunas encomiendas y noticias de familiares. Los detenidos que aún tenían heridas sangrantes o muestras físicas de castigo, fueron escondidos, los visitadores de la Cruz Roja, no supieron que existían; nosotros tampoco nunca supimos cuál fue el resultado del informe oficial que rindió la Cruz Roja a la prensa y a los organismos nacionales e internacionales.
La visita de la Cruz Roja tuvo una gran influencia en nuestro estado anímico, ya no nos sentíamos tan abandonados y perdidos en la existencia, por lo menos sabían dónde estábamos, posteriormente algunos de los detenidos recibieron correos y alguna pequeña encomienda enviada por sus familiares la cual era revisada minuciosamente para asegurarse que no contenía nada que pudiera ser usado como un arma, lo que nunca me enteré, fue cómo la Cruz Roja supo de nuestra existencia.
Una semana después tuvimos otra grata sorpresa al recibir correo y una encomienda de la Cruz Roja donde nos enviaban una pelota de futbol y una pelotas de voleibol, más otros artículos de uso diario como jabón, champú, cepillo de dientes y pasta dental. Nuestros ojos estaban llenos de felicidad, ¡habían cumplido con su palabra!
Pero ahora nos faltaba la red de voleibol, empezamos a pensar cómo la podríamos fabricar, otra vez comunicándonos con los soldados de guardia, les solicitamos que necesitábamos algo que fuera como una cuerda larga; ellos nos respondieron que verían lo que encontrarían disponible; más tarde regresaron con un rollo de alambre de púas diciendo que era lo único que podían aportar; nos dimos a la tarea de sacar una por una las puntas dobladas de los alambres sin tener herramientas y buscando de alguna forma con un pedazo de madera o una piedra para destorcer las puntas; nos fuimos turnando en esta ardua faena hasta llegar a tener dos alambres largos libres de púas, amarrando cada extremo en las celdas adyacentes; ahora nos faltaba la malla; nuevamente vinieron las ideas, necesitábamos más camisetas y trapos viejos para deshilachar o hacer largas cuerdas para ir trenzando y amarrando como un telar de araña. Cuando finalmente terminamos de hacer esta obra todos nos sentíamos satisfechos de haberlo logrado y lo bautizamos con el primer partido. Yo por ser alto, delgado y atleta, fui uno de los mejores. Ya mi tiempo estaba dividido entre el ajedrez, practicar karate y jugar al fútbol o al voleibol; mi tiempo lo distribuía en todas estas actividades.
Siempre tratábamos de tener la mente ocupada, para no pensar en nuestras familias, muchas de las cuales estarían aguantando hambre, ya que la mayoría de los detenidos eran el sostén económico del hogar. Pasábamos la tarde realizando las mismas actividades; nunca se nos permitió recibir la visita de ningún familiar, quizás muchos de ellos no sabían a donde nos encontrábamos, si estábamos vivos, muertos o desaparecidos. Cuando salí de esta prisión, supe que mi familia me había buscado por todas partes, hasta en los anfiteatros, en otros centros de reclusión; quizás su situación y desesperanza era peor que la mía; siempre la misma respuesta, aquí no está y no sabemos nada de esa persona.
En una mañana nos encontrábamos alineados y reunidos en frente de cada respectiva celda, como lo hacíamos todos los días para cantar el himno nacional, y entre el grupo de detenidos se encontraba un hombre bajo de estatura con una joroba muy pronunciada , en esta ocasión estaba atrasado y solamente lo estábamos esperando a él, para cantar el himno nacional; el jorobado salió de su celda y caminando se alineó con el resto de detenidos; el sargento de guardia le grita con voz alta ¡ yo no tolero los atrasos o es que necesitas una escolta especial para que te despiertes!, el jorobado responde ¡es que no me siento bien!; el sargento le grita, ¡te vas a sentir mucho mejor si te despertamos a patadas ¡ , al parecer a este hombre le molestaron las palabras del sargento pues les dijo ¡claro, si los amaestraron para abusar de las personas, ¡ el sargento le da orden, ¡ te callas o te mando callar; ! aparentemente el jorobado entre su malestar y la amenaza del sargento siguió hablando diciendo, !Ustedes disfrutan golpeando a la gente!, ¡nosotros no somos criminales!. En ese momento se le acercaron los soldados quienes le entraron a culatazos y patadas haciéndolo rodar por la tierra, aun entre los golpes el jorobado les gritaba ¡perros culiados!, ¿acaso ustedes no son chilenos?, yo sentía que se me destrozaba el alma por no poder ayudarlo y decirle que se callara, en medio de las risas de los soldados, lo pusieron a girar, sobre su joroba, le daban vueltas como a un trompo, hasta que perdió sus fuerzas físicas y espirituales; ahora se le escuchaba el sollozo de hombre que lloraba su desgracia, los soldados alzaron su cuerpo dejando ver la mancha oscura de sangre en su camiseta, causada por el castigo tan brutal en su joroba, pienso que todos los que fuimos testigos de este severo castigo, jamás se nos olvidara; era un hombre incapacitado de defenderse y quería desahogar su frustración por medio de las palabras, pero por el contrario recibió una dura golpiza; finalmente los soldados se lo llevaron arrastrando su cuerpo, el sargento terminó diciendo, ¡no voy a soportar ninguna clase de rebeldía, y que esto les sirva de ejemplo!; también escuché que alguien anda con intenciones de suicidarse, que esa persona no se haga problemas, que nos diga quién es que nosotros le solucionamos ese deseo rápidamente; a partir de ese momento me quede pensando, teníamos un infiltrado entre nosotros, tenía que ser uno de los presos políticos y estaba pasando toda la información de lo que ocurría entre nosotros, en mis conversaciones había oído de este hombre que andaba tan frustrado y deprimido , que había expresado en más de una ocasión sus intenciones de quitarse la vida, ahora había llegado a los oídos de los soldados, de ahora en adelante tendríamos que tener cuidado con los comentarios.
Uno de los legados que heredé de mi padre fue una característica que lo distinguía de los demás, él siempre ha sido, y aun con sus 86 años todavía lo es, de ser el alma de la fiesta y de tener un buen sentido del humor, yo al igual que él, siempre encontraba la forma de producir un momento alegre y hacer reír a los que estaban alrededor mío, aunque muchas veces me llamaron payaso o hazmerreir y me daban diferentes calificativos tratando de opacar esta cualidad, pero que para otros en estos momentos nos traía tantas alegrías, muchas veces me callaba con tristeza, otras veces me daba pena y me mordía la lengua para no decir un chiste.
Pero esa noche estábamos todos alegres, el ambiente estaba para bromas; en un tono de exclamación le digo al Guatón Aranguiz, que en ese momento se estaba desnudando para acostarse, ¡hey guatón!, chucha compadre, me he dado cuenta que no tienes ni un pelito en el poto, y cuando te veo se me para la “tula”; todos respondieron con risas y silbidos de admiración para el gordo; inmediatamente el guatón se ruborizó y contestó: ¿ no tenís a quien hueviar?, le respondí, que tal si voy para tu cama y te doy un brochasito, pero así suavecito a lo pintor?, total los muchachos no le van a contar a nadie, ¿verdad muchachos?; de inmediato se escucharon las risotadas, y exclamando dijeron, ¡ noo a nadie ¡, uno de ellos añadió, ¡nosotros morimos “piola”!; Alonso, otro de mis compañeros, dijo en voz alta, ¡yo no digo nada, pero después voy yo, me lo dejas lubricadito!; era una atmosfera de picardía y risas, lo simpático era decir brutalidades y estupideces, solamente se escuchaban risas y más risas, casi gritando el Guatón Aranguiz exclamó, ¿ ustedes no tienen a quien huebiar?; estábamos todos en una risa general, cuando de forma imprevista y de una patada, abren la puerta, con la poca claridad de la noche, se ven las siluetas de los soldados disparando sus ametralladoras, parecían lenguas de fuego, con los focos alumbraban el interior de la celda y gritaban: ¡Los dos maricones para afuera!, ¡salgan afuera o los sacamos a todos!, rápidamente me levanté de mi litera y caminé hacia ellos diciendo, ¡ mi sargento solamente estábamos bromeando, pero cuando estuve a la entrada de la celda, recibí un culatazo en mi cara, que me reventó la boca y me aflojó los cuatro dientes delanteros superiores; caí a la tierra, inmediatamente, entraron a la celda, me agarraron de los pies y me arrastraron hacia afuera, luego me dieron patadas y culatazos, me desgarraron mi camiseta y mi pantaloncillo, dejándome totalmente desnudo; recuerdo que entre los golpes trataba de explicarles que era sólo un juego de palabras y que el Guatón era inocente, pero a las patadas y a los gritos, me mandaban callar, no querían oír nada ni les interesaban mis explicaciones, era una gritería espantosa; como pude, me puse de pie y después gritaron , !que salga el otro maricón!, el Guatón Aranguiz , sin tener culpa ninguna, tuvo que identificarse, el cual también fue golpeado y maltratado en la misma forma, hasta dejarlo desnudo.
Uno de los soldados gritó, bueno, si estaban calientes, nosotros los vamos a enfriar, van a seguir mis instrucciones; ¡ a correrrr!,! a correrrr!, ¡a correrrr!, a la misma vez que gritaban, disparaban sus ametralladoras, de sus cañones salían como llamas de fuego en la oscuridad; los dos comenzamos a correr, como lo habíamos hecho en nuestro tiempo de adiestramiento en la escuela de grumetes, pero ahora estábamos corriendo como dos locos, en dirección, donde nos alumbraban con los focos, sentíamos que las balas pasaban por nuestras cabezas; no sabíamos que nos iban hacer, a momentos apagaban los focos, era una noche oscura, la única iluminación era la tenue luz de las estrellas y los fogonazos de las ametralladoras; al momento se escuchó la orden: ¡tierraaa!…! tierraaa!…; rápidamente nos dejamos caer, quedando estirados con la cara contra la tierra; inmediatamente uno de ellos corriendo se acerca y vociferó, ¡noo!…, ¡así noo!…, cuando decimos tierra, ¡tiene que ser de piquero!, con la cabeza y las manos primero, o si no a las malas les vamos a enseñar cómo se hace, nosotros conocíamos los picaderos ,eran los castigos que nos daban cuando estábamos aprendiendo infantería, pero nunca lo habíamos hecho desnudos y descalzos nuestros pies ya estaban adoloridos por las piedrillas del terreno.
Luego escuchamos,¡ nueva orden!, ¡a pararse!, ¡a correr!, ¡a correr rápido!; los soldados corrían detrás nuestro siguiéndonos y disparando cerca de nuestros pies, las piedrecillas y la tierra que saltaban nos azotaban, los tobillos y las piernas; ello nos obligaba a correr más rápido; de repente gritan: ¡tierraaa!…, ¡tierraaa!…ya; esta vez me tiré de picada, arrastrándome, sintiendo que las piedrecillas, la tierra y la arena se incrustaban en mi cuerpo desnudo convirtiéndolo en una llama de ardor; seguían gritando con instrucciones casi inmediatas,¡pararse!…!,sentarse!…,¡pararse!…,¡acorrer!…,¡acorrer!…,!sentarse!, !pararse!…,!a correr!…; al sentarnos con la rapidez exigida, quedaban también las nalgas y las piernas raspadas y brotando sangre; tenía los pies tan adoloridos que apenas soportaban mi cuerpo, corriendo nos dirigen hacia una alambrada; esta clase de barrera formaba parte de una cancha de obstáculos como entrenamiento en la infantería de las fuerzas armadas; consiste en enterrar cerca de 20 estacas gruesas, en dos líneas paralelas a una distancia de 2 metros de ancho, cada estaca separada por un pie ( 30 centímetros) de distancia; luego se clavan los alambres de púas encima de cada estaca de un extremo al otro lado; la persona que cruce este obstáculo tiene que pasar lo más apegado al piso que se pueda, para evitar que los alambres de púas le causen heridas en la cabeza, la espalda o las piernas ; al llegar a este obstáculo nos gritan, ¡tierraaa!…, ¡tierraaa!…, ¡vaamos!, ¡vaamos!, apoyados en las rodillas y en los codos arrastrándonos por debajo de la alambrada hasta el otro lado, ! vamos yaa!, gritaban al mismo tiempo que seguían disparando y vomitando fuego de las ametralladoras; sentía mi cuerpo encendido, adolorido y raspado hasta mis genitales, también estaba asustado por esta crueldad, pero había que continuar si queríamos seguir con vida; mientras me arrastraba, las piedrillas se me incrustaban en mis codos, en los antebrazos y en las rodillas, tratando de seguir las ordenes de cruzar rápido no podía evitar las puntas de los alambres que me raspaban y con el movimiento se me abrían heridas en la espalda dejándome como líneas de fuego, aun así tenía que seguir rápido, lo más rápido posible pegado a la tierra no podía detenerme; en un momento escuché la voz llorosa y entrecortada de mi compañero que me decía: ¡chucha!! ya no doy más!, yo le respondí: ¡ánimo Guatón!, ¡Vamos compadre! que ya casi terminamos, puta perdóname compadre, es mi culpa, pero sigamos hueón, ¡vamos!,! vamos!, le daba ánimo, aunque yo en mi interior sentía que mis fuerzas y mi espíritu también se debilitaban, pero a la misma vez sentía el remordimiento y el pesar de haberle causado este sufrimiento, aunque no lograba entender el porqué de todo esto, el soldado que había escuchado la conversación se había dado cuenta perfectamente, que esto solo era una broma y no había ninguna mala intención en la picardía nuestra, pero existen esas personas que cambian el significado de alguna situación para denunciar y sentirse importantes a cambio del sufrimiento ajeno.
Cruzar la alambrada se me hizo una eternidad, con los dientes apretados de la rabia, de sentir mi orgullo herido e impotente para rebelarme y el dolor que ya lo sentía en todo mi cuerpo, avanzaba emitiendo gemidos y maldiciones; por fin llegamos al final de la alambrada, inmediatamente nos pusimos de pie, no acabábamos de hacerlo, cuando nuevamente oímos los gritos acompañados del fuego de las ametralladoras, ¡a correrrr!…, ¡ a correr!…;¡ al poozooo!, ¡ rápido para el pozo! , alumbrándonos con las linternas indicándonos la dirección a seguir.
El pozo quedaba cerca de las pipas de agua los soldados corriendo y con los disparos, nos dirigieron al centro del campo, cerca de un pozo que tenía aproximadamente dos metros de diámetro y tres metros de profundidad; este pozo lo habíamos excavado, con el fin de extraer agua, pero como sólo se encontró greda, salía una agua lechosa de color café y espesa, se había abandonado su objetivo inicial, convirtiéndose en un pozo para desperdicios, contenía un poco más de la mitad de su contenido putrefacto; a veces veíamos cómo los soldados arrojaban restos de comida y basura, y nosotros en la noche para no tener que ir tan lejos a los cajones de baño y no dejar el mal olor en la tierra donde transitábamos durante el día, orinábamos en el pozo, por el olor fétido, al pasar junto a él, los prisioneros escupíamos; algunos lo utilizaban para vomitar, cuando la comida se les indigestaba; por lo tanto contenía una mezcla de excremento y putrefacción, en el que hervían los gusanos, flotaban los elementos descompuestos y volaban unas moscas negras a su alrededor.
Al llegar al borde del pozo, nos detienen y nos gritan, ahora a refrescarse, vamos para adentro, vamos…vamos…; yo doy un salto con las manos arriba, pensando en la profundidad y el excremento; alcancé a hundirme cubriendo parte de mi rostro , irguiéndome tan pronto mis pies tocaron el fondo; enseguida levanté mi cabeza a flote escupiendo y limpiando mis ojos ,el Guatón, de un empujón cayó a mi lado, hundiéndose más, porque era más bajito que yo, quedando con los gusanos hasta el cuello; me imaginé que estaba empinado en los dedos de sus pies pues no hacía nada más que escupir; el borde de los excrementos me llegaba a los hombros; inmediatamente gritan, ¡tres segundos para hundir las cabezas o se las volamos!, cuento uno, dos, lleno mis pulmones de aire, cierro mis ojos, aprieto mi nariz con una mano y con la otra cubro mi rostro, doblo mis piernas y me hundo; en el lapso de tiempo que estuve sumergido, muchas imágenes de mi vida pasaron como fotografías por mi mente, una vez más no quería morir pero esto era horrendo, era indescriptible; a la misma vez vuelvo a la realidad, no siento al Guatón Aranguiz a mi lado, señal de que el Guatón no se había hundido; al sentir que mis pulmones estallaban porque no podía resistir más sin respirar, saqué la cabeza y emergí a la superficie, sólo para escuchar los gritos de los soldados y los gritos de mi compañero; al Guatón, lo amenazaban de muerte, de volarle la cabeza de un disparo, pero a éste ya nada le importaba, no paraba de reír y llorar, era una risa mecánica, involuntaria, les gritaba insultos y groserías a los soldados, ¡mátenme chuchas de su madre!, ¡qué están esperando!, ¡perros culiao!…., había perdido su sanidad, había perdido la razón y el juicio; pensé para mí que el Guatón se había vuelto loco; inmediatamente le tiraron una soga para sacarlo y apuntándome a mí con la linterna y gritándome ,!y voz conchetumadre ¡húndete o te volamos la cabeza!; nuevamente tomé aire para hundirme y aguantar la respiración ,cuando estaba sumergido sentí los pies del guatón que me rozaban supuse que lo estaban alzando fuera del hoyo, nuevamente tuve que sacar la cabeza para tomar aire, al abrir mis ojos con la luz de las linternas pude ver como lo sacaban arrastrado, pero de un grito escuché la orden, ¡hunde la cabeza otra vez!, esta acción la repetí tres veces, cada vez que emergía, de mi cabeza caía la suciedad y el excremento; dentro de mí sentía un inmenso dolor de pena y arrepentimiento, de haberle causado a un amigo esta tragedia, yo era el único culpable, por el solo hecho de querer reír y hacer reír a mis compañeros, pero, ¡qué caro pagaba esta osadía!, me trataba de reconfortar con el hecho de que fuera una locura pasajera, un ataque de nervios, me imaginaba que lo vería mañana en su sano juicio y curado de sus heridas. .
Al emerger, por última vez, me ordenaron ¡agarra la soga! La cual estaba colgando y ellos la alumbran con sus potentes focos de luz, al obedecer me arrastraron fuera del hoyo; con gritos y una risa burlesca me dicen, ¡ya te enfriaste!, Jaa..jaa.. ¡Se te pasaron las ganas de culiar! Jaaa..jaa..; mis oídos no estaban aptos para escuchar semejantes burlas después de este castigo y todavía les quedaba el valor para mofarse de mi situación,; ¿eran totalmente inmunes al sufrimiento humano?. Mientras caminaba de vuelta al cuarto lo hacía como un autómata, se caían los gusanos y desperdicios de mi cabeza y de mi cuerpo, el cual sentía como una brasa ardiente especialmente en mis heridas; me sentía ,como un ser perdido, es como estar ausente en vida, es difícil encontrar las palabras para describir este sufrimiento humano.
Una vez en el interior, frente a mi litera, no me atreví a acostarme, pues estaba aún cubierto con toda clase de basura que se adherían a mi cuerpo ensangrentado; temblaba del dolor y de la rabia, estaba herido en lo más íntimo de mi ser, en la dignidad humana que tiene toda persona; tomé una camiseta, volví a salir de la celda y comencé a limpiarme, lo hice lo mejor que pude, pero tuve que repetir esta limpieza pues la primera camiseta quedo empapada; después de un rato tratando de quitarme lo asqueroso y la suciedad, quedando el olor maloliente, pensando en esperar hasta la mañana siguiente, para bañarme y limpiarme, no quería dejar esa pudrición y hediondez en mi lecho; me apoyé suavemente en la pared de tablas, doblé mis piernas y me senté en el piso de tierra; era un silencio absoluto, mis compañeros que aún estaban despiertos, pero no se atrevían a decir nada ni a preguntar nada, probablemente por no herir en ese momento mis sentimientos o por temor a que los soldados estuvieran escuchando.
Permanecí un largo tiempo sentado con mis brazos alrededor de mis piernas encogidas, y mi cabeza apoyada en mis rodillas; lentamente me fui acostando de lado para quedar encogido, utilizando mi brazo para apoyar mi cabeza; mi mente era un desorden emocional, me sentía humillado, despojado de toda dignidad humana; fui entrando en un estado de desolación y tristeza, ya no quería seguir viviendo, había perdido todo incentivo por la vida, recordé cuando era niño y mi madre y mi abuela me llevaban a la Iglesia y me hablaban de Dios, me decían que no hiciera cosas malas porque Él me estaba mirando desde el Cielo; mi abuela tenía el dicho, !Dios castiga pero no a palos!, ¿ cómo yo podía creer esto, encontrándome en estas circunstancias?; me era difícil creer que existiera un Dios; yo no era una persona que visitaba la Iglesia ni creía en milagros pero tampoco creía merecer un castigo semejante y me quede pensando, dirigí mi vista al cielo y con mis ojos aguados en lágrimas le dije, ¿ si en realidad Tu existes? y Tu eres el creador, !, Tú me diste la vida, ahora te la doy de vuelta, no quiero seguir viviendo, quiero cerrar mis ojos y nunca más volverlos a abrir, te lo pido de corazón, si Tú en realidad existes, escucha mi ruego, ya no quiero seguir viviendo , sentía como las lágrimas corrían por mi rostro, le estaba entregando mi vida.
Cerré los ojos y quedé adormilado; perdí la noción del tiempo, cuando de pronto vi que de la penumbra se me acercaban tres figuras como flotando en el aire, solamente podía distinguirlas de la cintura para arriba; venían cubiertas como con un velo de novia que cubría su rostro, pero podía ver el color de los velos, que se iluminaban en la oscuridad, eran amarillo, rosado y azul , al estar frente a mí la primera alzó sus manos y abriendo el velo amarillo hacia los lados me mostró su rostro angelical de mujer y me dice, ¡yo soy Fe!; seguida del velo rosado quien también abre su velo y con una sonrisa me dice, ¡yo soy Caridad!; la tercera continúa con el mismo accionar y me dice, ¡yo soy Esperanza!; eran tres mujeres con unos rostros bellísimos que describían todo lo hermoso que podría imaginarme de este mundo; reflejaban tantos sentimientos juntos que entré como en un éxtasis de alegría y de gozo espiritual.
Cuando la primera, la del vestido amarillo, me quedo mirando con unos ojos los cuales reflejaban una gran dulzura y con una leve sonrisa me habló, ¡yo soy Fe, tienes que tener fe en ti, tienes que aprender a tener fe en la vida, fe en tus actos para poder sobrepasar todos los obstáculos que se te presenten en la vida; el hombre no nace hombre, el hombre se forja en el camino, a través de todos los problemas y las barreras que debe vencer ; si tú tienes fe en ti mismo, nadie puede quebrantar tu poder; debes tener fe toda la vida, no importa lo duro o imposible que parezca el problema, nunca debes darte por vencido; la fe no se compra ni se regala, tampoco te la pueden quitar es tuya, tú no puedes perder la fe; ella te debe acompañar en todos tus actos por el resto de tus días; ten fe en ti mismo y siempre estaré contigo!.
La segunda dama; Caridad, con su velo rosado, reflejaba tanta dulzura en su sonrisa y en su forma de mirar ,que no era necesario que hablara, sentía que me invadía una energía positiva indescriptible , me habló con bondad y con cariño y me dijo: ¡aprende a aceptar y a convivir con los seres humanos, todos pertenecen a este mundo, aprende a aceptarlos, porque no hay dos iguales, por más injusto que parezca lo que estás viviendo, ayuda a los necesitados, tienes que entender que todos tienen diferentes destinos; entiende y acepta las diferencia de acciones y sentimientos, no los culpes, todos son humanos, comparte con ellos lo mejor que puedas, acepta y entiende todo sentimiento , aunque te parezca injusto el castigo todos en algún momento van asumir sus acciones, entiéndelos, no tienen la culpa, ellos también sufren, pero les toca actuar, convive, ten sentimientos, entiéndelos, piensa en ellos, compréndelos!.
Me habló la tercera virgen, Esperanza, con su velo azul, su mirada y su rostro reflejaba una humildad y una paz eterna, me dijo: ¡ nunca debes darte por vencido, siempre existe una esperanza en toda situación, Tienes que tener la esperanza que quizás algún día te acuerdes de este mal momento, nadie puede quitarte la esperanza, en todo problema que encuentres en la vida hay una esperanza de solucionarlos y seguir adelante por más difícil que parezca el camino, yo soy tu esperanza, eso es lo que tú debes tener dentro de ti, es lo último que no debes perder; la esperanza existe en cada uno de nosotros, es el sentimiento más hermoso de cada ser humano para solucionar todo; la esperanza te da vida cuando te sientas muerto, algún día te acordaras, porque no sabes lo que te depara el destino; ten confianza en ti, recuerda que no hay ningún sufrimiento eterno, siempre hay un mañana y podrás recordar éste momento , la esperanza siempre debe vivir en ti; no puedes perderme, siempre estaré contigo!.
Es importante para mi decir esto porque no puedo repetir las palabras literalmente exactas, es imposible de encontrar las que ellas usaron para darme este mensaje de amor, pero lo entendía perfectamente en la forma como estas damas se turnaban para hablarme, cada frase concordaba con el siguiente mensaje, yo movía mi cabeza mirando sus rostros y escuchaba como poseído por algo que estaba por encima de mi voluntad, me lo decían por frases separadas, estando todo sincronizado, para darme el regalo de la vida con una infinita energía, cada vez que lo recuerdo siento que para mí fue algo celestial, divino, espiritual o no sé cómo llamarlo; quisiera añadir diciendo que pienso que todos debemos tener un ángel lo difícil es despertarlo o encontrarlo, son muchos los testimonios de personas que han estado al borde de la muerte ,en peligro, y han sobrevivido para contar su experiencia con algo sublime, para mí este mensaje me ha guiado durante toda mi vida.
Al amanecer al día siguiente cuando abrí los ojos me sentía adolorido, tullido, y mi cuerpo doblado en la tierra aun tiritaba, me enderecé, tomé una toalla jabón y champú y me dirigí a las pipas de agua para quitarme el mal olor, lavarme las heridas y tratar de evitar alguna infección, ¡pero quería vivir!; había despertado con un nuevo incentivo, no importaba lo que me hicieran, quería seguir viviendo, en mi mente aún estaban las imágenes de estas tres vírgenes que ahora al recordarlas eran una inspiración divina y me producían una sonrisa de bienestar y deseos de seguir viviendo.
Al llegar a la celda, Jaime Salazar, uno de mis compañeros conocido como el Mente me preguntó: ¿estás bien Lolo?, yo sólo le contesté, sí; entendieron que quería estar sólo, me quedé tendido en mi litera, meditando acerca de mi mensaje, hasta que llegó la hora del desayuno, al regresar nuevamente me tendí en la litera, no quería hacer mis ejercicios de karate, no quería jugar ajedrez, solamente quería recordar mi aparición; mis amigos Mejicano y el Negro Gómez que dormían en diferentes celdas, se habían enterado que yo había sido uno de los afectados por el picadero de la noche anterior y llegaron a buscarme a mi celda, al verlos me levanté de mi cama con la intención de saludarlos estirando mi mano, pero el Mejicano era una persona muy afectuosa se me acerca y me da un abrazo diciendo, ¿como estai lolito?, yo le contesto, bien compadre; mientras abrazaba al Mejicano, me quedo mirando al negro Gómez quien estaba parado al lado nuestro con sus brazos cruzados, preguntándome, ¿ y vos hueón no vai a hacer los ejercicios?, hablándoles a los dos les digo que me perdonen por hoy porque me siento adolorido debido a que quedé un poco maltratado por el castigo de anoche, el Mejicano me queda mirando, alza su brazo derecho abrazándome y me dice, ¡está bien compadrito, pero si necesitas algo me buscas, yo le contesto, gracias compadre, el negro Gómez se despide diciendo, ok Lolo descansa; el negro Gómez no era demostrativo ,el ocultaba sus sentimientos, yo sabía que existía un cariño especial entre nosotros pero yo lo entendía y aceptaba su forma de ser.
Nuevamente me volví a tenderme en mi cama para seguir meditando, me hablaba y me dije, voy a luchar hasta el final, esperanza tenía razón, si logro sobrevivir de esta experiencia, después puedo recordar lo duro que fue; estaba optimista, seguro que saldría avante, fue como volver a nacer.
Esa aparición me marcó para el resto de mis días, me salvó la vida, porque volvió a renacer en mí la esperanza por vivir, la esperanza de que algún día saldría de este infierno, pero para ello necesitaba un impulso adicional y ese impulso llegó del más allá; no lo sé, lo único que sé es que salí fortalecido de esa aparición y con nuevos ánimos de continuar luchando por mi supervivencia y por salvar mi vida; creo que existe un más allá y que nos suministra esa voz de aliento en el momento que más lo necesitamos, que nos da una fuerza adicional superior cuando estamos al borde del desfallecimiento.
Durante los días siguientes tenía un debate mental en contarles sobre la aparición a mis compañeros o callarme, pero si callaba me sentía egoísta por no compartir algo tan significativo para el estado anímico, puede que ellos también entiendan el mensaje, me preguntaba por qué yo quería que mis compañeros sintieran este mensaje de vida, quería compartir con ellos, para que tuvieran más fe en sí mismos y más esperanza, la que necesitaban en la situación en que nos encontrábamos; estando en una noche de silencio decidí tomar la palabra y les conté la aparición que tuve con las tres vírgenes, quería que ellos recibieran esa fuerza adicional y celestial; pero sin excepción todos se quedaron en silencio, sin decir palabra alguna hasta el otro día, que noté que me miraban diferente, creyeron que me estaba volviendo loco y me trataban con pena y compasión.
Pensé en contarle a una persona Evangélica que estaba en nuestro grupo, al que nosotros precisamente por esa razón le decíamos el Hermano Nelson Córdova; pensé que posiblemente él podía entenderme y valorizar el mensaje, pero también guardo silencio; al pasar los días sentía que la reacción era colectiva, me trataban con pena, aunque yo sin darme cuenta andaba como ausente; al llegar la noche tendido en mi cama miré hacia el cielo con frustración y me pregunté, ¿qué puedo hacer?, quiero ayudar pero nadie me cree, después de un lapso de tiempo tuve la respuesta, “ese mensaje era solamente para mí”, nunca más volví a mencionarle nada a nadie sobre la aparición; me la guardé hasta hoy día que la comparto con todos ustedes.
Después de esta experiencia han pasado más de treinta años y nunca he sido un hombre religioso, ni nunca he vuelto a molestar ni a pedir nada, por lo contrario, hay ciertos momentos que he sentido una infinita alegría y me he sentido tan dichoso, tan agradecido de estar con vida y de tener una familia, el hecho de ver mis hijos nacer, de verlos crecer, cuando he conseguido ciertos logros materiales que nunca pensé llegar a tener, he mirado al cielo y con una sonrisa de satisfacción, de todo corazón le he dado las gracias al creador y a mis tres ángeles.
Después de estar detenido seis meses en Isla Riesco en Colliguay, cada cierto tiempo el sargento encargado gritaba los nombres de las personas que tenían que preparar sus cosas porque debían ser trasladados, como no sabíamos para dónde, solamente especulábamos, posiblemente a un nuevo recinto de detención, o probablemente los llamaban porque les iban a dar la libertad; era un tormento que continuamente teníamos, no sabíamos si la llamada de nuestro nombre era para bien o para mal, si alegrarnos o entristecernos; era una incertidumbre que nos acompañaba, cuando nos formaban para que el sargento, sacando la lista del bolsillo llamara los nombres preseleccionados; con el tiempo nos enteramos que debido a las condiciones tan inhumanas en que nos tenían, había intervenido la Cruz Roja Internacional y poco a poco los llamados eran trasladados a otros centros de detención.
Estaba sumido en mis pensamientos, cuando llega la orden de preparar nuestras cosas, ya que íbamos a ser trasladados dentro de una hora, mis compañeros y yo dialogábamos, los soldados nos habían compartido un mínimo de información para tranquilizarnos ya que éramos marinos y los soldados eran infantes de marina, esa simpatía se llamaba chilenismo, era normal, éramos hermanos de nuestra tierra, nunca nos imaginamos que seríamos divididos por diferencias sociales, por política, por ideologías, por ambiciones de poder y más que todo por influencias extranjeras; nadie nunca nos había preparado para vivir estos momentos; pero esta vez nos habían dicho en forma precavida que éramos trasladados a un mejor centro de detención.
PRESO EN EL CAMPO DE CONCENTRACION DE PUCHUNCAVI
Puchuncaví es un pequeño poblado que está situado en la parte central de Chile, a una hora de Valparaíso.
UBICACIÓN DEL CAMPO DE PUCHUNCAVI
Este centro de detención lo habían construido, reformando un grupo de casas de veraneo de este famoso balneario, en el cual los primeros detenidos estaban siendo forzados a instalar los postes y a rodearlo con alambres de púas, también construir las torres de vigilancia y otros trabajos diversos.
El balneario había sido construido en el gobierno del presidente Allende; era una serie de viviendas con pabellones tipo A, con departamentos, para que los trabajadores del gobierno pasaran sus fines de semana durante el verano; cada pabellón tenía 40 metros de largo, dividido en cuartos para cada familia.
Nuestra rutina diaria era la siguiente:
7.00 Levantada
7.30 Himno Nacional
8.00 Desayuno con avena caliente y pan.
Seguidamente nos daban instrucciones de trabajo para asegurar la privacidad de este nuevo campo de concentración.
12.0 Almuerzo con carne, estofado y sopa caliente
Por la tarde lavábamos la ropa, para lo cual nos suministraban jabón, o realizábamos más actividades deportivas.
17:00 Onces con sándwiches y té caliente.
17:30 a 18:00 Actividades deportivas internas o lectura, con libros suministrados por la administración.
18:30 Acostarse.
Con el nuevo régimen, fue cambiada completamente su infraestructura y de un lugar veraniego pasó a ser un campo de concentración para albergar a los presos políticos, contrarios del nuevo gobierno; pero habían interrogatorios y torturas; se veían llegadas y traslados de prisioneros, mientras nos tenían trabajando afuera, podíamos distinguir algunas acciones y movimientos con los detenidos, para lograr una mayor seguridad y evitar la fuga de los presos, fueron instaladas cercas de alambre, similares a las que existían en el campo de concentración de Isla Riesco. Había un poste cada tres metros, en la parte superior tenía enrollados una doble alambrada de púas, con torres de vigilancia, cada 50 metros, de 8 metros de altura, desde donde se alcanzaba a divisar el pueblo de Puchuncaví, ya que estaba ubicado en el borde del mismo nombre.
Algunos de los detenidos hacían hoyos bien profundos para luego instalar los postes, pisotearlos y asegurarlos para que quedaran extra firmes, toda esta labor era supervisada por los guardias, no podíamos avanzar hasta que ellos revisaran y así poder continuar después de la inspección, otros reclusos pintaban las cabañas y los pabellones; al final del día había que limpiar y organizar las herramientas y lavar las brochas.
Uno de los detenidos en el proceso de limpieza de las brochas, después de sacudirla tratando de quitarle el máximo de agua para secarla, se le ocurrió pasarla por una reja de alambres escribiendo las letras M.I.R. …lo que a simple vista no se veía nada porque era de día, pero al llegar la noche con la luz de los focos gigantes las letras se podían distinguir como una sombra. Inmediatamente fue informado el oficial de guardia el cual dio instrucciones al sargento, que enseguida llegó corriendo con un pelotón de soldados dando gritos de salir afuera de las cabañas y correr hacia la cancha de futbol, el mismo terreno liso de tierra color amarillenta con piedrillas, duro como el concreto; es común encontrar este tipo de terreno en Chile. A gritos nos daban las órdenes de correr rápido, a la vez que los soldados nos daban culatazos y patadas, corriendo a nuestro lado y gritando, ¡apúrense!, ¡corran comunistas culeados!; momentos como éste nos tomaba de sorpresa; la gran mayoría de nosotros, en nuestras mentes nos preguntábamos, qué de malo habíamos hecho para haber causado este tipo de reacción y maltrato.
Al estar todos agrupados el sargento dirigiéndose a nosotros en alta voz, nos grita: “aparentemente aún les queda el espíritu de revolucionarios, quiero saber quién o quiénes escribieron la sigla MIR en la reja”; hubo un momento de silencio, casi todos nos quedamos mirando y nos hicimos la misma pregunta , ¿ a quién chúcha se le ocurrió escribir estas letras, cuando este grupo de izquierdistas revolucionarios eran los más buscados y odiados por los militares y la oposición?, ahora entendíamos la gravedad de esta situación y el castigo que nos esperaba; como el silencio continuaba y el culpable no se delató, el sargento dijo: “aunque haya sido uno sólo, todos pagan por él ”, alzando su brazo derecho y luego apuntando hacia la izquierda de él grita: “a correr!, a correr!”; nuevamente esta acción va acompañada de culatazos, patadas y empujones, después de unos segundos se escucha la segunda orden, “!tieerraaa!!”; ya estábamos familiarizados con esta maniobra, nos estaban dando un picadero; ¡Pararse!, inmediatamente como movidos por un resorte, nos erguíamos; no terminábamos de pararnos cuando recibíamos la siguiente orden de: ¡A correr!, salíamos inmediatamente, los más lentos recibían de nuevo la orden acompañada de culatazos, patadas e insultos; en seguida oíamos el grito de ¡sentarse!, lo hacíamos casi automáticamente, no había lugar para el cansancio; nos repetían la orden de correr, levantarse, sentarse; así durante unos 30 minutos. Estábamos cansados, raspados, maltratados, transpirados y tendidos con la cara pegada contra la tierra, oliendo el polvo levantado por este picadero, cuando el sargento dice: “esto es lo que yo opino del comunismo”, procedió a bajarse el cierre de su pantalón para sacarse el pene y empezó a orinarse mientras caminaba por encima de nuestros cuerpos, seguido por los soldados quienes inmediatamente repitiendo la misma acción; se orinaban por todos los lados apuntando con su orín a la cara y la cabeza nuestra, muchos de ellos con una risa burlesca. Este fue otro de los actos denigrantes y asquerosos muy difíciles de entender e imposible de olvidar.
Se me trasladó a este nuevo sitio de detención en abril de 1974; qué diferencia con el campo de concentración anterior; las condiciones sanitarias eran mucho mejores; había electricidad, agua, baños individuales y piezas mejor construidas en madera, la cual era más térmica, especialmente para la temporada de invierno; en forma alegre me habían dicho mis amigos, la comida era variada; al día siguiente de mi arribo, el sargento de guardia hizo el anuncio que teníamos derecho a tener visitas y que nos iban a proporcionar con papel y lápiz para escribir a nuestros familiares, esta noticia me llenó de alegría y optimismo, me regresaba el alma al cuerpo y no podía evitar tener una sonrisa en mi cara, de pensar en volver a ver a mi padre, a mi familia y por supuesto a mi novia Gina; había sido una larga e intensa espera, por primera vez en nueve meses, fui a buscar papel y lápiz y con mucho entusiasmo empecé a escribir comunicándoles que estaba bien y que tenía muchas ganas de verlos, pensando que algunos de los soldados o alguien que estuviera a cargo, fuera a leer mi carta para enterarse de la información que estábamos dando, no me atreví a hacer ningún comentario de los castigos y maltratos sufridos además esa noticia les causaría pena y sufrimiento; no mencioné nada al respecto, así pude comunicarme con mi familia mediante la carta que les envié, en ella les decía que estaba vivo y que permitían visitas, solamente los días domingo, que sería para mí una gran alegría volverlos a ver y que esperaría ansioso por una respuesta de ellos.
Poco después de una semana tuve respuesta de mi padre anunciando su visita para el domingo siguiente. Toda mi familia había vivido en la incertidumbre por nueve meses, yo nunca había dejado de pensar en ellos, mi ansiedad crecía día a día; hasta que finalmente llegó el encuentro, al vernos con mi padre, caminamos con los brazos abiertos hasta encontrarnos y abrazarnos fuertemente emocionados, con sus ojos bañados en lágrimas, me decía con voz entrecortada, tanto que le he pedido a Dios y a la Virgen que te cuidaran, he rezado mucho por ti y que le había hecho una “manda” a la Virgen de Lo Vásquez, que si me encontraba vivo, entraría de rodillas al templo, el cual es un largo camino pedregoso con escalinatas; con el tiempo me enteré que cumplió con su promesa , llegando con sus rodillas raspadas y ensangrentadas resistiendo el dolor hasta llegar; al interior del templo y a los pies de la estatua de la Virgen,; él le ofreció este sufrimiento a cambio de mi vida para demostrar su agradecimiento.
Lo sentí feliz de haber encontrado vivo a su hijo, ese amor por mí me emocionaba, este era mi padre que habiendo sido tan riguroso conmigo cuando era muchacho ahora me mostraba lo que yo significaba para él; cuando uno es niño muchas veces no entiende el comportamiento de los padres, llegamos a pensar que no nos quieren porque nos enseñan obediencia, buena conducta, disciplina, honestidad y responsabilidad, pero lentamente todo llega a su tiempo, y ahora estaba viviendo la segunda lección de amor de mi padre, la cual me lo demostraba con sus lágrimas salidas de lo más profundo de su ser, demostrando el amor que un padre tiene hacia su hijo, ésta era la escuela de la vida. Después abracé a mi madrastra con quien había tenido desavenencias en mi juventud, ella era una persona muy organizada y aseada, todos los días arreglaba la casa, se olía a limpieza, admiraba y saboreaba su forma de cocinar los típicos platos sureños, los dulces y los kuchens, como su origen es de la ciudad de Osorno, cocinaba con la influencia alemana, con el paso del tiempo llegué a quererla y a admirarla, por eso la llamo mamá, luego procedí a abrazar y besar apasionadamente a mi novia Gina, agradeciéndole su visita y con quien nos conocíamos desde temprana edad, al despedirme de ellos me sentía diferente, empezaba a recobrar el optimismo, ya no me sentía tan solo, esa noche me quede dormido con una alegre sonrisa.
Pasaba el tiempo y pensábamos si hasta ahora habíamos logrado sobrevivir sin haber sido ejecutados ¿cuál sería el próximo paso y cuánto tiempo más pasaríamos en estas condiciones?; ya teníamos desesperación por obtener la libertad; pero por el momento eso era imposible porque éramos considerados un peligro potencial para el nuevo régimen. Después de 2 meses en Puchuncaví, poco a poco los detenidos eran trasladados para la cárcel de Valparaíso, yo era uno de los últimos 12 marineros que quedábamos; una razón era que había logrado ser ayudante de cocinero, comía sabroso, me trataban con dignidad pero solo era ficticio y sólo pensar en llegar al recinto tan denigrable y asqueroso en medio de los antisociales me repugnaba la idea, pero no tenía alternativa, por ser ayudante de cocinero fui trasladado en el último grupo.
Finalmente llegó el momento, nos dieron la orden de empacar nuestras cosas, mientras lo hacía, hablaba con mis compañeros, ¡vamos hacerle una visita al Guatelapi!, ¡Si ¡vamos a ver los patos malos!. Al momento llegaron los soldados ordenando que saliéramos con nuestras cosas, primero nos esposaron con las manos adelante, esta vez éramos trasladados en un bus color verde oscuro, el cual se encontraba dentro del campamento frente a las cabañas, al subir al bus nos dieron orden de dejar nuestras cosas en los asientos y después sentarnos en el piso, cuando habíamos terminado, nos encapucharon (siempre lo hacían cuando nos cambiaban de un lugar a otro, así no sabíamos por dónde pasábamos ni a dónde nos dirigíamos); aunque en ese momento sabíamos, porque nos lo habían dicho que éramos trasladados a la Cárcel Pública de Valparaíso; ¿por qué volver a ese establecimiento, ahora como no éramos militares seríamos procesados como civiles?, ¿sería finalmente sentenciado por sedición y amotinamiento?, ¿sería condenado a pasar en la cárcel de 5 a 10 años?; por mi mente pasaban muchas preguntas pero siempre se quedaban sin respuesta.
Al iniciar el viaje nos dimos cuenta que no nos prohibieron hablar aunque esposados y encapuchados nos comunicábamos haciendo algún chiste o diciendo algo jocoso para quebrar el silencio, recuerdo uno de mis reclamos: ¡chuchas que está duro el piso!, y como no tengo poto, no tengo como amortiguar los saltos del bus!. Pasaron 20 minutos de viaje y olimos como a aceite quemado, entonces asumimos que íbamos cruzando las refinerías de ConCon, más tarde escuchamos los gritos y la euforia de mucha gente alegre, asumimos que pasábamos por el balneario de Reñaca, cuando el bus bajó su velocidad, doblando continuamente en cortas distancias, supusimos con mayor certeza que estábamos en Viña del Mar, conocíamos estos lugares debido a que en esta ciudad están las escuelas educacionales de los marinos; además estos balnearios son conocidos en todo el mundo formando parte del litoral chileno que siempre ha sido y será un atractivo en el turismo internacional; ahora me estaban llevando nuevamente a la cárcel pública; ¿sería el paso a mi libertad?; ¿estaría acercándome a un juicio final?; ….
Un día por la tarde, ya oscureciendo, me encontraba en mi celda cuando oí que los guardias gritaban mi nombre, ¡ Jaime Espinoza!, mi amigo Víctor Martínez (el “Perrito”), se asoma en el umbral de la puerta y me dice: Lolo, te están llamando hueón , Me pareció extraño, a la vez, que mis amigos en la celda me miraban curiosos; rápidamente me paré de mi cama y caminé hasta apoyarme en la reja del tercer piso y les respondí con un grito, ¡Aquí!; el guardia me responde,! baja con tus cosas!; al escuchar estas palabras, todos abrimos los ojos sorprendidos y quedamos mirándonos, el Mejicano interrumpe diciendo: conchetumadre estai libre; para mi, esa frase era como un imposible y no le puse atención, me di media vuelta y comencé a reunir mis pertenencias mientras que mis amigos al escuchar las palabras del guardia empezaron a llegar, el “Boleto” me preguntó, ¿te vas Lolito?, el “Negro” respondió: se va para la casa a echar “cachita”, Bernardo exclamó, ¿estai hueon?, son las mujeres que lo están esperando para cortarle los cocos, ellos se reían, yo estaba serio, confundido sin decir palabra alguna, no tenía humor, mi mente era un nudo de pensamientos, al poner mi ropa en una bolsita me enderecé, me quedé mirándolos y empecé a abrazar fuertemente a mis amigos, mientras ellos me decían, ¡cuídate Lolito!, ¡suerte compadre!, Carlos (el “Choro Alvarado”) me preguntó, ¿te vas libre Lolo?, no sé para donde voy, le respondí, no tengo idea porqué me llamaron, me dio un abrazo y me dijo: bueno, suerte compadre, Julio Gajardo me dio unas palmaditas en la espalda diciéndome: parece que hasta aquí llegamos juntos, escribe y manda frutas, Nelson Cordova (el “Hermano”), me abrazó y me dijo al oído: que Dios te acompañe Lolito.
A medida que caminaba y me despedía, sentía una mezcla de emociones, quizás éste era el día tan esperado, pero ¿por qué solamente yo y no mis amigos?, me sentía mal al dejarlos, no quería que fueran a pensar que en algún momento les había sido desleal, que aunque no habíamos llegado juntos, ahora éramos como una familia, pero ¿a dónde podrían llevarme?; al llegar frente a los guardias que me estaban esperando, les pregunté, ¿ me pueden decir adónde me llevan?, uno de ellos me respondió, no sabemos nada pero hay unos soldados esperándote, al escuchar esto, mi corazón aceleró el ritmo; caminamos por un pasillo, antes de llegar a la oficina, uno de ellos me ordenó dejar la bolsa en el piso y colocar las manos atrás, me pusieron las esposas y también la capucha negra sobre la cabeza, cuando me cubrieron la vista, sentí miedo y mi corazón aumentó los latidos; por mi mente volvieron a pasar las imágenes de los momentos tan horrendos que había vivido y que me tuvieron al borde de la muerte; le pregunté a los guardias: ¿por qué la capucha?, uno de ellos me contestó: esas son las ordenes, seguidamente me agarró por el brazo y me dijo: ¡camina!, después de unos pasos nos detuvimos para que nos abrieran la última puerta de barrotes que era la primera para entrar al recinto penal, caminando un corto lapso de tiempo me soltó del brazo, inmediatamente otra persona me preguntó mi nombre, al responderle me agarraron de los brazos ordenándome, ¡camina!; después de unos pasos, recibí una nueva orden, ¡detente, levanta un pie y baja la cabeza!, subí un escalón y casi alzándome me entraron a un vehículo y me sentaron, yo sabía que cuando efectuaban una acción de éstas, no permitían que el detenido hablara, tuve que mantener silencio, en mi imaginación me preguntaba, ¿dónde me llevan?, ¿qué van a hacer conmigo?, me decía “Dios mío no me abandones, si me has mantenido con vida hasta aquí, estoy a Tu disposición para realizar cualquiera de tus obras”, reaccionaba preguntándome, ¿alguien me habría acusado de nuevos cargos, me habrían confundido con otra persona?, pasaron unos minutos y el vehículo se detuvo, me ordenaron bajar, nuevamente obedecí la orden de caminar, escuché abrir y cerrar puertas, hasta que me sentaron en una silla, pasaron unos minutos y escuché una voz con acento extranjero que me preguntaba;
Interrogador: ¿Cómo te llamas?
Jaime: Jaime Espinoza
Interrogador: Cuáles son tus cargos
Jaime: Se me acusa por sedición y motín.
Interrogador: Tú estabas en el Centro de Telecomunicaciones en la Quinta normal en Santiago.
Jaime: Sí señor
Interrogador: Tú eras el líder comunista en Santiago y hacías reuniones para conseguir más integrantes
Jaime: No señor, como siempre lo he dicho, en la reunión todos dábamos opiniones para evitar matarnos entre chilenos.
Interrogador: ¿Cómo sabían que se iba a dar un golpe militar?
Jaime: Yo pienso que todo el país lo presentía.
Interrogador: Tú estabas en contacto con los otros marinos.
Jaime: No señor, siempre lo he dicho, yo no los conocía.
Interrogador : Ellos confesaron que te conocían.
Jaime: No señor, solamente los conocí estando preso.
Después de esta última pregunta hubo un momento de silencio, escuche el abrir de una puerta, luego sentí que me agarraron por los brazos, alzándome nuevamente me hicieron caminar para entrar probablemente al mismo vehículo en que me habían transportado a este lugar, después de un corto viaje nos detuvimos y procedieron a bajarme, luego oí el ruido del carro que se alejaba mientras me hacían caminar agarrado por los brazos, después de un corto lapso de tiempo nos detuvimos, me quitaron la capucha, al mirar alrededor me di cuenta que estaba en el interior de un edificio, después procedieron a sacarme las esposas, me entregaron la bolsa con mis cosas; uno de los soldados me ordenó, ¡sigue por este pasillo hasta el final, a mano izquierda hay una oficina de secretaría, entra, allá te están esperando!; yo no entendía nada, estaba totalmente confundido, quería creer que éste era el día tan esperado, pero no podía celebrar, también pensaba que quizás me habían traído solamente para entrevistarme con un alto oficial, probablemente éste era un edificio totalmente resguardado y era imposible escaparse, mientras caminaba no dejaba de imaginarme algo que fuera lo contrario a mi libertad, era demasiado increíble para aceptarlo, estaba sumido en estos pensamientos, cuando veo salir un hombre de la oficina a la cual me dirigía, me quedo mirándolo; no podía creer lo que mis ojos veían, era mi padre quien también me había visto y abría sus brazos caminando hacia mí, yo también los abrí, sin decir palabra, nos fuimos acercando, sentí que una emoción se apoderaba de mi ser, apreté mis dientes y arrugué los ojos para evitar las lágrimas; al chocar nuestros cuerpos nos abrazamos fuertemente y él me dice al oído, “estás en libertad”, ahora sí podía llorar de alegría y lo hacía en los hombros de mi padre a quien continuaba abrazando; después de un lapso de tiempo, él también emocionado me dijo, “ tienes que entrar a la oficina a firmar algunos documentos”, al ingresar me llamó la atención de ver un gran salón, en un rincón había un hombre uniformado de la Armada, y cerca de la puerta de entrada había un hombre vestido de civil sentado frente a un escritorio, al acercarnos me preguntó: ¿usted es Jaime Espinoza?, yo mirándolo a los ojos le contesté, sí señor, luego se dirige a mi padre y le dice, Don Eduardo, tengo que hacerle unas preguntas a su hijo, ¿ puede esperar afuera por favor?”, por supuesto, responde mi padre y procede a abandonar la sala cerrando la puerta, el hombre se queda mirándome y me dice, usted tiene que querer mucho a su papá, usted está libre por él, ha venido muchas veces a pedir y rogar por su libertad, hoy día tuvo un quiebre emocional haciéndonos la promesa con una pistola y que se mataría frente a nosotros; nos gritó que él nunca había sido arrestado y que ningún miembro de su familia había sido comunista, que toda su vida había vivido de su trabajo, actuando con honestidad, que su record era intachable terminando en un quiebre emocional; por su padre nos hemos contactado con el fiscal a cargo y se hizo una consideración especial, dejándolo que hoy salga bajo fianza, se va a mantener encerrado en su casa y una vez por semana deberá presentarse para firmar a la base más cercana; su padre se ha hecho responsable por usted. Después de firmar los respectivos documentos extendí mi brazo despidiéndome con un apretón de manos en agradecimiento por la información que me diera de mi padre y la consideración que tuvieron conmigo al dejarme en libertad.
Salimos los dos caminando de la fiscalía militar en Valparaíso; qué sensación tan hermosa, sentirse libre, ser dueño de la libertad es un privilegio que no se aprecia hasta que se pierde, me parecía que habían pasado tantos años que hasta el aire que respiraba lo olía diferente; aunque estaba oscuro, mi vista no se cansaba de mirar a los alrededores y hasta los sonidos de los vehículos al pasar eran música para mis oídos; me encontraba ensimismado en mis pensamientos cuando mi padre me pregunta: ¿qué quieres hacer?, yo le respondo, me encantaría ir a comer una buena comida de mariscos al lugar donde me llevabas cuando niño, “La Caleta el Membrillo”, vamos, me responde; en este lugar nos habíamos quedado algunos fines de semana y dormíamos en la camioneta, yo, algunas veces de día, otras en la noche, me paseaba por las orillas observando el romper de las olas en las rocas, me quedaba fascinado mirando como bailaban las algas marinas esperaba las cuatro de la madrugada para ver a los pescadores que se montaban en sus botes a remos y se internaban mar adentro; a veces les hablaba saludándolos, con la intención que me invitaran a pescar, yo soñaba que algún día, cuando fuera grande ,me compraría un botecito para salir a navegar y pescar, no había dudas que yo había nacido para ser un hombre de mar.
